清河路444号，在江北市本地论坛的灵异板块，是个经久不衰的话题。有人说那里是民国某位姨太太的埋骨之地，夜夜有旗袍鬼影对月哀泣；有人说抗战时期那里是秘密刑场，阴气太重，连流浪猫狗都绕着走；还有更玄乎的，说那房子底下压着不净的东西，动不得。
当然，官方说法是：一栋建于上世纪三十年代、年久失修、产权复杂、长期闲置、等待拆迁的老式花园洋房。安全起见，周围拉了铁皮围挡，上面用红漆刷着歪歪扭扭的“危房勿近”和“拆”。
林舟扛着那把“二手桃木剑”，站在锈迹斑斑、被扒开一道缝隙的铁皮围挡前，深深吸了口气，又缓缓吐出来。傍晚的天色是灰蓝色的，风穿过围挡的缝隙，发出呜呜的怪响。空气里有股陈年灰尘、腐烂木头和说不清道不明的、类似铁锈的腥气混合的味道。
蛇皮袋被他藏在旁边一个半塌的垃圾箱后面，里面除了家当，现在又多了那个哑火的八卦铃和那本“儿童简笔画”。他手里只有桃木剑，和那部自动安装了《灵异直播间（内测版）》的破手机。
手机屏幕亮着，那个惨绿色骷髅头冒粉红泡泡的APP已经自动开启。界面极其简陋，中间是直播画面，下方是评论滚动的区域，旁边有几个小按钮：【开播】、【任务】、【装备】、【商城（未解锁）】、【我的】。左上角显示着当前人气值：0。右上角有个小小的新手任务提示：【首次直播：探索指定凶宅（清河路444号），直播时长大于30分钟，最高实时人气达到100。奖励：解锁基础功能。】
“基础功能……”林舟嘀咕着，点了一下【开播】按钮。
屏幕闪烁了一下，切换成前置摄像头，映出他自己那张因为营养不良和风吹而显得有点苍白的脸，背景是斑驳的铁皮围挡和后面那栋在暮色中轮廓模糊、如同巨兽匍匐的破败洋楼。
直播间标题自动生成为：【深夜探秘！千年凶宅直击，主播玩真的！】
林舟眼角抽了抽，这标题党……不过眼下也顾不上了。
他清了清嗓子，努力让声音听起来不那么虚：“咳咳……那个，家人们，老铁们，晚上好。我，新人主播林舟，今天，呃，带大家来探索一下本地非常有名的……凶宅。据说这里啊，晚上经常有奇怪的声音，还有影子……”
他一边说着毫无新意的开场白，一边从铁皮缝隙里侧身挤了进去。脚下是疯长的、已经枯黄的荒草，几乎没过小腿。院子里原本似乎有个小花园，现在只剩下些残破的水泥墩子和扭曲的枯枝。
镜头扫过荒芜的庭院，对准了那栋三层楼高的老洋房。红砖墙面大片剥落，露出里面灰色的内里，像溃烂的皮肤。窗户几乎全部破碎，黑洞洞的，像是无数只失去眼珠的眼睛，冷漠地注视着闯入者。屋顶的瓦片残缺不全，一避雷针歪歪斜斜地指向阴沉的天幕。
“大家看，这栋楼，很有年代感了哈。”林舟举着手机，慢慢往前走，脚下不时踩到碎砖或枯枝，发出咔嚓的声响，在寂静的院子里被放大。“看到那些窗户没？据说以前有人晚上路过，看见里面有人影在跳舞，但白天一看，里面空荡荡的，全是灰……”
他尽量回忆着网上看来的那些传言，添油加醋地描述。直播间开始陆陆续续进来几个人。
【用户2345】：新主播？这地方有点眼熟。
【胆小勿入】：主播就一个人？胆子不小啊。
【专业打假二十年】：又是这种套路的，等下肯定突然跳出来个人或者放段录音吓人，没意思。
【我爱看热闹】：先马，看看主播怎么演。
人气值缓慢跳动：3，5，7……
林舟走到老洋房的正门前。厚重的木门早已腐朽，斜斜地半开着，门板上似乎曾有精美的雕刻，如今只剩下模糊的痕迹。门内是一片深不见底的黑暗，一股更浓郁的、混杂着霉味和尘埃的气息涌了出来。
他下意识地紧了紧手里的桃木剑，剑柄粗糙的纹路硌着掌心。“现在，我要进去了。家们人，礼物走一波……呃，点点赞也行，给主播壮壮胆。”他差点说顺嘴，想起自己还没搞清楚这平台的礼物系统。
他打开手机自带的、电量不太足的手电筒功能，一束微弱的光投进黑暗，勉强照亮前方一小块区域。脚下是厚厚的灰尘，每走一步，都扬起一片灰蒙蒙的雾。大厅很宽敞，依稀能看出昔的格局，但如今只剩下几件破烂的家具骨架，蒙着厚厚的白布（实际上可能是破床单或灰尘结成的絮），角落里堆着不知名的垃圾。
“看来这里废弃很久了，大家看这灰，得有几尺厚了吧？”林舟用桃木剑轻轻捅了捅旁边一个蒙着布的凸起，那东西“哗啦”一声塌了下去，扬起更多灰尘，呛得他直咳嗽。
【专业打假二十年】：就这？糊弄鬼呢？
【胆小勿入】：主播小心点，感觉阴森森的。
【我爱看热闹】：主播别光说话啊，搞点动静！
林舟看着那几条稀疏的弹幕，心里也急。这样巴巴地走，别说100人气，能留住现在这几个人就不错了。他想起那本“儿童简笔画”上，似乎有个“驱散浊气，安定环境”的简易图案，旁边注解是“用带有灵性的器物，于地脉交汇处刻画，可暂宁一方”。
灵性的器物？他看了看手里的二手桃木剑。地脉交汇处？他哪知道哪儿是地脉交汇处？
“老铁们，我感觉这里气场不太对，有点闷。”他硬着头皮，开始胡诌，“主播家传了一点小手艺，给大家表演个小节目，净化一下环境哈。”
他回忆着那简笔画上歪歪扭扭的图案——大致是一个圆圈，里面有几个叉和波浪线。他也不知道有什么用，但觉得总比站着强。
他蹲下身，用桃木剑的剑尖，在积满灰尘的地板上，凭借记忆，歪歪扭扭地画了起来。画得极其不标准，圆圈不圆，线条歪斜，看起来更像小孩的涂鸦。
“天灵灵，地灵灵……”他嘴里配合地念叨着网上看来的、不知所谓的口诀，“太上老君急急如律令……妖魔快离开……”
就在他画下最后一笔，剑尖无意中划过某个特定的、被灰尘掩盖的、地板上一道细微裂缝交叉点的瞬间——
嗡。
极其轻微的一声，仿佛幻觉。
林舟没太在意，但被他桃木剑尖划过的那一小块地面，灰尘似乎微微震颤了一下，荡开一圈几乎看不见的涟漪。
【专业打假二十年】：哈哈哈笑死我了，主播你这跳大神呢？太不专业了！
【我爱看热闹】：虽然尬，但我居然有点期待后面了。
【用户A】：主播小心背后！！！
最后一条弹幕突然弹出，还带着三个惊叹号。
林舟心里一突，猛地回头。
手电光扫过身后空旷破烂的大厅，除了灰尘和废墟，什么都没有。
“家人们别吓我啊……”林舟松了口气，以为是观众恶作剧。
但下一秒，他忽然觉得脖子后面有点凉。
不是风吹的那种凉，而是像有人贴着你的皮肤，轻轻吹了一口气那种，细微的、带着点湿意的凉。
紧接着，大厅角落那堆破烂里，传来“窸窸窣窣”的声音，像是有什么东西在缓慢地移动，摩擦着地面。
咚。
一声轻响，来自二楼。像是有什么小东西掉在了地板上。
【胆小勿入】：！有声音！主播听到没？！
【我爱看热闹】：来了来了！特效音上场了！
【专业打假二十年】：录音吧？或者同伙在楼上扔东西。
林舟汗毛都竖起来了。他可以肯定，这栋楼里除了他，绝对没有第二个人！进来前他观察过，围挡完整，没有其他入口痕迹。
是老鼠？还是风？
他握紧了桃木剑，手电光猛地转向声音传来的二楼楼梯口。楼梯是木质的，破败不堪，很多台阶都断了。
吱嘎——呀——
令人牙酸的、老朽木头的摩擦声，从楼梯上方传来，由远及近，仿佛有人正拖着沉重的脚步，慢慢往下走。
可楼梯上空荡荡，什么也看不见。
但林舟清晰地感觉到，周围的温度，似乎下降了一两度。手机屏幕上，飘过一条新的评论：
【地缚灵老张】：后生，你画的那是……安魂符？画得可真够丑的，不过……好像有点用？谁在叫我？
这条弹幕的颜色是灰色的，和其他白色的弹幕截然不同，而且发送者ID旁边，没有通常的用户等级标志，只有一个模糊的、类似老旧照片的灰色头像。
林舟瞳孔一缩。他确定之前没见过这个ID。
就在这时，一股微弱但确实存在的气流，打着旋，从他刚刚涂鸦的地面中心升起，卷起一小撮灰尘，形成一个小小的、肉眼几乎难辨的灰白色气旋，慢悠悠地飘向楼梯方向。
“嘶……好凉的穿堂风……”林舟牙齿有点打颤，一半是吓的，一半是真觉得冷。他死死盯着那灰白气旋飘去的方向，手电光也跟着移动。
气旋在楼梯口盘旋了一下，然后，在光线边缘的昏暗处，林舟似乎看到，灰尘气旋勾勒出了一个极其模糊的、微微佝偻的人形轮廓，非常淡，一闪即逝，像是光线和灰尘开的玩笑。
但那个轮廓，似乎还抬起了“手”，对着他的方向，轻轻摆了摆。
然后，那“窸窸窣窣”的声音消失了。楼梯的吱嘎声也停了。脖子后面的凉意也缓缓退去。
只有手机手电的光柱，在灰尘中静静投出一道孤寂的光路。
【地缚灵老张】：唉，年纪大了，被吵醒就睡不着咯。后生，你是……钟家的人？手法糙得没眼看，但味儿有点点像。算了，闲着也是闲着，看你怪可怜的，直播间都没几个人……帮你一把？
这条灰色弹幕再次飘过。
紧接着，林舟还没反应过来——
呜——！
一阵突如其来的、比之前猛烈得多的阴风，不知从哪个破窗户猛地灌了进来，穿过空旷的大厅，发出鬼哭狼嚎般的啸音！大厅里那些蒙着破布的家什被吹得晃动，发出哗啦啦的响声。几片残破的窗帘被风卷起，狂舞着，在黑暗中像扭动的影子。
二楼某个房间，传来“砰”的一声巨响，像是什么沉重的柜子倒了。
同时，林舟手机的手电光，开始剧烈地、毫无规律地闪烁起来！明灭不定，将整个破烂大厅照得光影乱舞，那些破布、残骸、摇晃的影子，在闪烁的光线下变得光怪陆离，仿佛活了过来！
“！”林舟吓得差点把手机扔出去，心脏狂跳，下意识地后退两步，举起了那把二手桃木剑，横在前，虽然他自己都不知道这玩意儿能嘛。
直播间里，瞬间炸了：
【我爱看热闹】：靠靠！这风！这声音！这特效？！主播下血本了啊！
【胆小勿入】：妈呀我不看了！弹幕护体！弹幕护体！
【专业打假二十年】：？？？这风怎么来的？道具组？这闪光频率……不像普通故障啊？有点东西？
【用户2345】：主播脸色都白了，不像是演的……刚才那影子你们看见没？灰尘好像聚成了个人形？！
【新人路过】：什么直播间？这么？！关注了！
人气值开始飙升：25，50，78…… 弹幕滚动速度明显加快。
林舟头皮发麻，他能感觉到，这风，这动静，这闪烁的灯光，绝对不是自然现象！也不是什么录音或者同伙！那个“地缚灵老张”……
“大大大大……大哥！老爷子！张……张大爷！”林舟对着空气，声音发颤，“有话好说！我就是路过！没想打扰您老人家清静！我这就走！这就走！”
他一边说，一边慢慢往门口挪动。
风，似乎小了一点。
手电光的闪烁频率也降低了。
灰色弹幕再次出现：【地缚灵老张】：走什么？直播不是要效果吗？老头子我这么多年没跟人说话了，配合你演演，就当付你刚才那半吊子安魂符的报酬了。啧，不过你这后生，胆子忒小，道具也寒酸。
林舟：“……”
他看看手里粗制滥造的桃木剑，看看还在微微闪烁的手机灯，再看看直播间已经突破90的人气值，以及还在增加的、议论纷纷的弹幕，一股极其荒谬的感觉冲淡了恐惧。
这鬼……还挺有职业道德？知道配合演出？还嫌弃他装备差？
“谢、谢谢张大爷捧场……”林舟挤出一个比哭还难看的笑，也不知道对方能不能看见，“那什么……咱们……温和点？观众们胆子也小……”
【地缚灵老张】：行吧。看你也怪不容易的，一毛钱启动资金……啧。老夫就帮你到这了，人气差不多了吧？我继续睡了。记住啊，以后画符认真点，别给你姥爷……咳，别给祖师爷丢人。
灰色弹幕消失。
风彻底停了。
手电光恢复正常。
大厅里重归死寂，只有灰尘在重新缓缓沉降。
仿佛刚才的一切都是一场过于真的集体幻觉。
但直播间右上角，人气值稳稳地停在了【105】。
手机震动，提示：【新手任务完成！基础功能解锁中……】
林舟腿一软，差点坐倒在灰尘里。他后背已经被冷汗浸湿了。
他看着手机屏幕上“任务完成”的字样，又抬头望了望这栋在夜色中沉默的、依旧破败不堪的老洋房。
刚才……到底发生了什么？
那个“地缚灵老张”，是真实存在的？还是自己压力太大产生的幻觉？那本“儿童简笔画”，和这把破桃木剑，难道真的……有点用？
直播间里，观众们还在热烈讨论：
【我爱看热闹】：结束了吗？刚才到底是不是特效？主播说两句话啊！
【专业打假二十年】：主播，出来解释一下！那风怎么回事？灯光闪烁怎么做到的？同伙藏在哪儿？
【胆小勿入】：走了吗？那个“老张”走了吗？主播你还活着吗？吱个声啊！
林舟深吸一口气，压下狂乱的心跳，把镜头对准自己苍白的脸，努力扯了扯嘴角。
“家……家人们，”他的声音还有点飘，“刚才……节目效果还满意吗？”
“今天的‘凶宅探秘’，就到这儿了。点点关注，下次……下次带大家看点更的。”
他一边说，一边慢慢退出了老洋房，退出荒草遍地的院子，直到重新从铁皮围挡的缝隙里挤出来，回到相对“正常”的街道上，被路灯昏黄的光线笼罩，才感觉重新活了过来。
手机又震了一下，是APP的详细提示：
【首次直播任务完成。奖励发放：阴阳眼（体验版）已激活（每限时1分钟，可累计）。打赏提现功能开启（平台服务费95%）。获得打赏收入：0.5元。已转入账户余额。】
林舟看着“0.5元”的余额，又看看那把还沾着灰尘的二手桃木剑，想起那个疑似存在、还跟他讨价还价的“地缚灵老张”，再想想自己那一毛钱的启动资金和“一千万件好事”的宏伟目标……
他靠在冰冷的铁皮围挡上，缓缓吐出一口浊气，望向江北市夜空稀疏的星星。
这直播捉鬼的“好事”……好像跟他想的，不太一样。
路还长，鬼好像真有，钱……是真的难赚。