第二章
5.
我转身要走，手腕却被猛地抓住。
沈述的手指攥得那样紧，骨节都泛了白。
我抬头看他，只见他素来沉稳的眼里竟闪过一丝慌乱。
“你……能不能别走？”
他喉结滚动，声音哑得不成样子。
我妈立刻上前，将我护在身后：“沈先生这是什么？我女儿已经退让到这个地步，你们还要怎样？”
她气得浑身发抖，却仍保持着体面，只是语调里的颤音泄露了心疼。
我静静看着沈述。
他今天穿着定制西装，领带上别着精致的领夹，看起来格外挺拔。
不远处，林晴的婚纱在灯光下白得刺眼。
多可笑啊，明明是他迫不及待要娶新人进门，如今我主动成全，他却又不肯放手了。
“阿述！”
林晴突然带着哭腔喊道。
她提着裙摆往前走了两步，头纱上的水晶簌簌作响，“你当真要让我成为所有人的笑话吗？”
沈述身形一僵，转头看向她时，眉头紧锁着，尽是挣扎。
我看着他这副样子，心尖像是被细针扎了一下。
七年夫妻，原来在他心里，我终究比不上林晴的一滴眼泪。
“沈先生不必为难。”我从包里取出文件副本，纸张展开时发出轻微的声响，“今天之后，我们就各不相了。”
“不行！”
他几乎是脱口而出，却又在瞥见林晴苍白的脸色时哽住了。
纠结了许久，最后还是一脸歉意地跟我说：“今天……今天先办婚礼，离婚的事改天再谈。”
我忽然觉得疲惫至极。
他既要护着林晴的面子，又不肯放我自由，天底下哪有这样两全的好事？
“不用了。”
我轻轻挣开他的手。
我妈搀住我一边胳膊，我爸沉默地站在另一侧，抱着孩子。
我们穿过布置得喜气洋洋的酒店走廊，身后婚礼进行曲依旧响着。
有风吹过，带来一阵甜腻的香水味。
是了，林晴最爱这个牌子的香水，沈述这几特意买了不少。
可如今，都不重要了。
走出酒店旋转门时，我终究没忍住回头望了一眼。
沈述还站在原地，西装被风吹得微微鼓起。
他望着我的方向，嘴唇动了动，却终究没有追上来。
“走吧。”我爸拍了拍我的肩，“回家。”
我点点头，转身坐上出租车。
车门关上的瞬间，一滴泪终于砸在手背上，滚烫的，很快又凉透了。
6.
回到家后，我妈抱着哭累睡去的孩子轻声哄着，我爸则让人煮了安神的粥。
我勉强喝了几口，便昏昏沉沉地躺下了。
这一觉睡得极不安稳。
恍惚间，我仿佛回到了七年前的春天，那时我们刚谈恋爱。
沈述站在樱花树下，伸手接住飘落的花瓣，笑着对我说：“这花开得这么好看，就像在等着见证我们在一起。”
他的眼睛亮得惊人，映着满树繁花。
梦境一转，又到了我们结婚那。
他掀起头纱时，指尖都在发颤，却还强装镇定地说：“老婆别怕，我会一辈子对你好。”
新房的红烛下，他笨手笨脚地替我摘下耳环，生怕弄疼了我。
最清晰的还是生宝宝时的场景。
我疼得死去活来，他竟不顾护士阻拦闯了进来，跪在床边握着我的手说：“我们不生了，以后再也不要孩子了。”
后来宝宝落地，他抱着那个皱巴巴的小人儿，笑得像个孩子，整夜都不舍得放下。
这些画面走马灯似的在梦中流转，时而甜蜜，时而酸楚。
我像是被困在回忆的牢笼里，怎么也醒不过来。
“醒了！终于醒了！”
我妈带着哭腔的声音将我拉回现实。
睁开眼，只见她双眼通红地握着我的手，我爸也憔悴了许多。
阳光透过窗帘照进来，竟已是三天后的清晨。
“我这是……”
“你发了高烧，昏睡了整整三天。”
我妈用温热的毛巾轻轻擦拭我的额头，一脸心疼：“医生说你是情绪郁结，加上这段时间太累了……”
我怔怔地望着天花板，那些梦境还清晰地浮现在眼前。
原来七年光阴，不过大梦一场。
如今梦醒了，也该往前看了。
7.
病好后的第三天，我爸提议全家搬去南方。
我明白这是为什么。
这座城市太小，难免要碰见熟人。
我妈抱着孩子轻声说：“南方气候好，最适合调养。你小时候最爱吃的那家点心铺，听说还在老地方开着。”
我答应了。
收拾行李时，特意将那些情侣款的东西、成对的物件都留在了抽屉里。
过往种种，就都留在这间房子吧。
临行那，推开大门，却见沈述站在台阶下。
他身上的衬衫皱皱巴巴，下巴冒出青黑的胡茬，哪还有半点公司高管的模样。
我妈立刻将我护在身后，低声说：“真是……这几天赶都赶不走！”
眼瞧着沈述朝我这边走来，我妈又道：“沈先生这是什么？我女儿病才刚好，可经不起折腾。”
“书意……”
他看向我，声音嘶哑。
许久，目光落在我怀里的孩子身上，说道：“孩子还这么小，你当真忍心他没有爸爸的陪伴吗？”
我低头看着宝宝肉乎乎的小手攥着我的衣角，心头微颤。
沈述见状，眼中闪过一丝希望——从前他这样望着我时，我总会心软妥协。
但是我又想到那，宝宝摔倒后，他不闻不问，只知道护着林晴。
若是这样的话，孩子没有这个爸爸，反而更好。
“沈先生可还记得？”我抬眸直视他，“那年樱花树下，你说‘这辈子只想和你一起到老’。我也说过，如果有一天你违背了承诺，我一定会离开。”
沈述神色有些复杂。
“阿述！”
林晴凄楚的呼唤从街角传来。
她一身素色连衣裙，头发随意挽着，活像受了天大的委屈。
沈述回头看了一眼，竟对助理挥手：“送她回去。”
他转身急切地抓住我的手腕：“那些都是我一叶障目，这几天我才明白，我真正……”
“沈先生。”
我轻轻抽回手，打断他，声音平静得连自己都意外。
“你既然选了你的心上人，就该好好待她。这世上最难得的，就是真心。”
我妈扶我上了车，我爸抱着熟睡的孩子坐在副驾驶。
车窗将关未关时，沈述突然扑到窗前：
“书意！你当真这么狠心？”
我望着他通红的眼眶，忽然想起那年我重感冒，他半夜开车跑遍全城为我买药的模样。
如今想来，竟恍如隔世。
“走吧。”
我对司机说道。
车子缓缓启动，驶离小区。
远处不知谁家在办婚礼，隐约能听到喜庆的音乐。
宝宝在梦中咂了咂嘴，我妈握着我的手紧了紧。
“等到了新城市，妈带你去买新衣服。”她柔声道，“听说现在时兴的料子，比这边商场里的还舒服。”
我点点头，将孩子往怀里搂了搂。
车窗外的梧桐枝拂过玻璃，带来一丝初春的暖意。
前路还长，总会有新的风景。
8.
五年时间像流水一样过去，我在南方带着儿子安了家，子过得简静。
偶尔有从老家来的朋友，会带来一些消息，茶余饭后听一耳朵，当作消遣。
听说我走之后，沈述的子过得鸡飞狗跳。
新婚那阵还算甜蜜，可没过多久，林晴就开始抱怨沈述对她不如从前。
她常常红着眼睛质问：“你当初费尽心思想娶我，现在怎么连好好说句话的时间都没有？”
沈述起初还会哄她，后来公司越来越忙，渐渐就没了耐心。
那年元宵节，林晴非要沈述陪她去逛灯会，偏偏那天沈述有重要的外商接待。
她竟打扮得花枝招展直接闯进了商务宴请的包厢，当着客户的面说沈述答应陪她去看灯。
外商的脸色都变了，沈述当场摔了杯子。
沈述的母亲本来就不喜欢林晴，知道这事后气得心脏病发作住进了医院。
她在病床上对来探望的林晴冷言冷语：“早知道这样，当初就不该让阿述离婚娶你。”
林晴委屈地找沈述哭诉，沈述夹在中间，对林晴越来越不耐烦。
渐渐地，沈述发现林晴实在撑不起场面。
有次她在家办下午茶，竟把集团董事的夫人和分公司一个小经理的太太安排在同一桌。
聊天时她又非要弹钢琴表现，结果错了好几个音。
那些太太们当面客气，背后都在笑话沈家娶了个“拿不出手”的。
最严重的是去年冬天，沈述负责押送一批重要物资去方那边。
出发前一晚，林晴为了不让他走，竟在他的咖啡里下了泻药。
第二天沈述强撑着上路，半路实在撑不住，耽误了行程。
等物资送到时，那边的已经停工三天。
这事传到集团总部，董事长勃然大怒，沈述被连降三级。
一年过去，沈述的母亲开始念叨想孙子。
她翻着沈述小时候的相册叹气：“娶了个不会生的。”
这话传到林晴耳朵里，她又哭又闹。
可沈述整天出差，连人都见不着，想要孩子也没办法。
林晴越想越气，开始变着法给沈述找麻烦。
有次沈述要去集团总部开会，她故意把他的西装藏了起来。
还有一回，沈述在书房开视频会议，她穿着睡衣就推门进去送水果，才发现屏幕上好几个高层领导都在。
沈述当场关了摄像头，她却哭诉都是因为丈夫冷落她。
这一件件事，慢慢耗光了沈述的耐心。
他现在回家越来越少，偶尔回去，也多半是吵架。
这些闲话，我都当耳边风听了。
直到今年春天，姐姐从国内打来电话，说儿子该上小学了，北京的教育资源更好。
9.
回老家那天，姐姐亲自到机场接我。
她拉着我的手仔细端详：“瘦了，但精神挺好。”
她替我理了理头发，正要说什么，忽然脸色一沉。
我顺着她的目光看去，只见沈述站在不远处，穿着一件半旧的夹克，正局促地看着我们。
他见我转头，赶紧挤出一个笑容快步走来：
“书意，你回来了。”
我没理他，转身要上车，衣袖却突然被拉住。
“让我看看儿子，我是他爸爸啊！”
沈述哀求着，手抓得很紧。
我闭上眼睛，口发闷。
是啊，他终究是儿子的生父，这个事实改变不了。
孩子有权知道自己的父亲，我不能因为自己的原因割断这份血缘。
“儿子，来。”
我轻声唤道，声音比想象中平静。
孩子从阿姨身后探出头，黑亮的眼睛里满是好奇。
沈述蹲下身，颤抖着伸出手：
“儿子，爸爸抱……”
孩子却后退一步，小手紧紧抓住我的衣角：
“我不认识你。”
沈述的身体明显僵住了。
他眼里闪过一丝痛楚，张了张嘴想说什么，却被姐姐一声冷喝打断。
“够了！沈先生请自重。”
随行的安保人员立刻上前将他隔开。
车门关上的瞬间，我听见他在外面喊：“书意，给我一次机会……”
我抱紧怀里的儿子，没有回头。
车轮驶离的声音盖过了一切，就像这五年的时光，早把那些没说完的话碾成了尘。
10.
当晚就听说沈家闹翻了天。
林晴摔了满屋的东西，哭骂声隔壁都听得见。
后来沈家的老保姆说，那晚沈述的父母气得旧病复发，沈述自己在书房喝了一夜闷酒。
之后的子，沈述天天守在小学校门口。
儿子放学时，他总拿着糖果、玩具凑上去。
孩子起初害怕，后来脆看都不看他。
有次儿子被缠烦了，直接说：“我有妈妈，有外公外婆，还有姨妈疼我，这就够了。”
“有没有爸爸，本不重要。”
“你别再来送东西了，这些我都不喜欢。”
说完儿子就走了。
沈述消沉了很久，但总算没再去找儿子。
可这些事不知怎么传到了林晴耳朵里。
那晚她灌醉了沈述，一把火烧了沈家。
火势大得映红了半边天，沈家三口，一个都没跑出来。
林晴也因为纵火人，被判了。
行刑前一天，看守所来人传话，说她想见我最后一面。
我皱了皱眉，觉得我和她没什么好说的，便拒绝了。
没想到她几次三番托人带话，我便去了一趟。
看守所的会面室弥漫着消毒水的味道。
林晴坐在对面，听见脚步声猛地抬头，凌乱的头发间露出一双通红的眼睛。
“你终于来了。”她扯了扯裂的嘴唇，声音沙哑，“我就知道你会来看我的下场。”
我没接话，只是站在玻璃隔窗外。
“你知道吗？我们都被沈家毁了！”她的眼睛在昏暗的光线下亮得吓人，“那年他妈妈为了拆散我们，给我爸安了个挪用公款的罪名，我爸死在监狱里，连最后一面都没见到。”
“我回来是要报仇的！”
突然，她的声音低下去，带着几分恍惚：
“可那天在他书房，他抱着我说这些年从没忘记我，他哭得那么伤心，我就……”
突然，她开始歇斯底里地大笑，眼神变得怨毒：
“可他后来是怎么对我的？整天不回家，连碰都不肯碰我一下！”
“你们走后，他夜夜抱着你的旧睡衣睡觉！”
我平静地看着她癫狂的样子，忽然觉得可笑。曾经让我痛不欲生的往事，现在听来竟像别人的故事。
“说完了？”
我转身准备离开。
“等等！”她猛地拍打玻璃，喊道，“我替你了那个负心汉！你难道不该谢我吗？不该想办法救我出去吗？”
原来是打这个算盘。
可我脚步未停，只留下一句：“这些事，和我没关系了。而你了人，就要自己负责。”
走出看守所时，初夏的阳光倾泻而下，刺得我微微眯起眼。
远处传来儿子清脆的笑声，他正在路边的海棠树下追蝴蝶，粉白的花瓣落了满身。
“妈妈！”
小人儿看见我，立刻张开双臂飞奔过来，头发上还沾着几片花瓣。
我蹲下身把他接进怀里，他暖烘烘的小身子带着阳光和青草香，驱散了刚才沾染的阴郁。
“我们回家。”
我替他拂去头发上的花瓣，牵起那只肉乎乎的小手。
街道两旁的花开得正艳，像一团团跳动的火焰。
儿子蹦蹦跳跳地数着地上的格子，时不时仰起小脸冲我笑。
我握紧他的小手，心想明天该带他去新学校看看，过些子，或许可以去郊区野餐。
那些前尘往事，就像身后渐渐远去的看守所阴影，终会被这灿烂的阳光驱散殆尽。
而我和儿子的路，还长着呢。