警告许慕白的第二天下午，苏逸尘正在“甜悦坊”后厨调试新一批的马卡龙配方。烤箱的计时器嗡嗡作响，空气里弥漫着杏仁粉和糖粉的甜香。他的手机搁在作台角落，屏幕朝下。
忽然，手机震动起来，嗡嗡地在台面上转了小半圈。
苏逸尘摘下手套，拿起手机。屏幕上显示的是“岳母”两个字。他盯着那两个字看了两秒，才按下接听键。
“喂，妈。”他的声音很自然，甚至带着点温和的笑意——这是两年婚姻生活养成的习惯性反应。
电话那头立刻传来温母刘晓莉喜气洋洋的声音：“哎！逸尘啊，在忙吗？”
“还好，在店里。”苏逸尘走到相对安静的角落，“妈，有什么事吗？”
“是这样，”温母的声音里满是笑意，“我和你爸明天不是休息嘛，想着好久没去市里了，就打算过来一趟，顺便在市医院做个体检。反正你们那儿离医院近，我们就在你们那儿住两天，方便。你看行不行？”
苏逸尘握着手机的手指微微收紧。他沉默了一秒，随即语气如常地回答：“当然行。爸妈要来，随时欢迎。你们明天几点到？我去车站接你们。”
“不用不用！”温母连忙说，“我们自己打车过去就行，你店里忙，别耽误生意。我们大概上午十点到高铁站，到医院估计十一点多，做完检查再去你们那儿，应该下午三四点能到。”
“好。”苏逸尘说，“那我提前把房间收拾出来。妈你们路上注意安全。”
“哎，知道啦。”温母笑得更开心了，“对了，我带了你和雨晴都爱吃的腊肠，老家亲戚自己灌的，比外头卖的好吃多了！”
“谢谢妈。”苏逸尘应着，又寒暄了几句，才挂断电话。
放下手机，他站在原地，看着窗外街上来往的行人。雨已经停了，但天还是阴的，灰蒙蒙的云压得很低。
烤箱“叮”的一声，马卡龙烤好了。但他没动。
晚上七点，苏逸尘回了家。
温雨晴已经回来了，正在厨房里做饭。锅里煮着汤，咕嘟咕嘟地冒着泡，空气里有股淡淡的番茄味。她系着围裙，背对着客厅，正在切菜。听见开门声，她切菜的手顿了顿，但没有回头。
苏逸尘换好鞋，走到厨房门口。
“你爸妈明天过来。”他开口，声音平静。
温雨晴手里的刀停在半空。她慢慢转过身，脸上带着显而易见的惊慌：“什么？明天？”
“嗯。”苏逸尘看着她，“来做体检，住两天。”
温雨晴的脸色白了白。她咬了咬嘴唇，低声问：“那……那我们……”
“爸妈来期间，”苏逸尘打断她，声音没什么起伏，像是在陈述一件再平常不过的事，“演好你的戏。别让他们看出什么，别让他们心。”
他顿了顿，补充道：
“但账，我们之后继续算。”
温雨晴的眼睛红了，她低下头，轻轻“嗯”了一声，眼泪掉在砧板上，洇湿了一小片。
第二天下午四点，门铃响了。
苏逸尘去开门。门外站着温家父母——温志远和刘晓莉。温志远穿着件藏青色的夹克，手里拎着个不大的行李箱，身材清瘦，脸上带着惯有的、属于教师的严肃和温和。刘晓莉则提着两个大大的购物袋，里面塞得满满当当，看见苏逸尘立刻笑开了花。
“逸尘！”她先开口，“哎呀，等久了吧？医院人太多了，排队排了半天！”
“爸，妈，快进来。”苏逸尘侧身让开，接过温志远手里的箱子，又去接刘晓莉的袋子，“路上累了吧？”
“不累不累。”刘晓莉一边换鞋一边往屋里看，“雨晴呢？”
“在厨房准备晚饭。”苏逸尘把箱子放到玄关角落，“妈您先坐，喝点水。”
温雨晴从厨房里走出来，身上还系着围裙。她脸上堆着笑，但眼睛还有点肿，显然昨晚没睡好。“爸，妈，你们来啦！”
“哎呀，我闺女！”刘晓莉上前拉住温雨晴的手，上下打量，“怎么好像瘦了？是不是工作太累了？”
“没有，妈，我挺好。”温雨晴努力笑着，眼神却不敢看苏逸尘。
一家人坐在客厅里聊了会儿天。温母问了问两人的近况，苏逸尘回答得很得体，说店里生意还行，温雨晴工作也顺利。温雨晴在旁边点头附和，但话不多，只是低头剥橘子。
聊了半小时，温母起身说要去厨房帮忙，温雨晴连忙说不用，但拗不过母亲，只好一起进了厨房。
客厅里只剩下苏逸尘和温志远。
温志远喝了口茶，放下杯子，看向苏逸尘：“逸尘，最近是不是太累了？看你气色不太好。”
苏逸尘笑了笑：“还好，店里最近有点忙。”
温志远点点头，没再多问，转而聊起学校里的趣事。他是县二中的年级主任，说起学生来滔滔不绝。苏逸尘安静地听着，偶尔应和几句。
厨房里，温母一边择菜，一边压低声音问女儿：“雨晴，你和逸尘……是不是吵架了？”
温雨晴切菜的手一抖，差点切到手指。她强笑着：“没有啊，妈，您怎么这么问？”
“我看你们俩……”温母犹豫了一下，“感觉怪怪的。逸尘话少了，你也心事重重的。而且我刚才去洗手间，看见客厅沙发上放着枕头被子——逸尘睡沙发？”
温雨晴的心猛地一沉。她努力维持着笑容，声音却有点发紧：“哦，那个啊……逸尘最近店里忙，有时候回来晚，怕吵醒我，就在沙发上凑合一晚。没事的，妈，您别多想。”
温母盯着女儿看了几秒，叹了口气：“夫妻俩啊，有什么事要好好说，别憋着。逸尘是个好孩子，你也别太任性。”
温雨晴低下头，用力切着菜，刀刃在砧板上发出急促的“咚咚”声。
晚饭很丰盛。温雨晴做了六菜一汤，都是父母爱吃的。四个人围坐在餐桌旁，气氛看起来其乐融融。
温志远心情很好，喝了点小酒，话也多了起来。聊着聊着，他忽然说：“对了，你们还记得表姑家的小儿子吗？就是比雨晴小两岁那个，上个月结婚了。”
“记得记得。”温母接话，“那孩子结婚挺早的，听说媳妇儿已经怀上了，预产期在明年三月。”
“是啊。”温志远笑着，目光似有若无地扫过苏逸尘和温雨晴，“现在年轻人啊，有的结婚早，有的结婚晚。不过早结婚也好，早点要孩子，父母还年轻，能帮着带带。”
这话里的暗示，再明显不过。
温雨晴低着头扒饭，耳有点红，没吭声。
苏逸尘夹了一筷子青菜，放进碗里，然后淡淡地接话：
“不急。先稳定事业。尤其雨晴，工作刚上正轨，正是拼的时候，别分心。”
他的声音很平静，语气也自然，像是在陈述一个再普通不过的事实。但“别分心”三个字，他说得有点重。
餐桌上的气氛微妙地凝滞了一瞬。
温雨晴扒饭的动作僵住了，头埋得更低。温母脸上的笑容也顿了顿，看了看女儿，又看了看女婿。
温志远脸上的笑意淡了些。他端起酒杯，慢慢喝了一口，然后放下杯子，目光在苏逸尘脸上停留了几秒，若有所思。
“也是。”温志远最终点点头，语气如常，“年轻人，事业要紧。孩子的事，顺其自然。”
这个话题就这么揭过去了。
但接下来的晚饭，气氛明显不如之前热络了。温母努力找话题，温雨晴勉强应和，苏逸尘话不多，温志远则偶尔看看两人，眼神里带着探究。
饭后，温雨晴抢着去洗碗。温母要帮忙，被她推了出来：“妈您坐了一天车，累了，去歇着吧。”
苏逸尘则陪着温父在客厅喝茶看电视。两人有一搭没一搭地聊着，大多是关于工作和时事的客套话。
九点多，温家父母洗漱完，去了客房休息。门关上后，客厅里只剩下苏逸尘一个人。
电视还开着，正在播一档深夜新闻。他拿起遥控器，关了电视。
屋里瞬间安静下来。
他走到沙发边，看着上面叠得整整齐齐的被子和枕头——那是他今晚要睡的地方。温母刚才看见了，但没再问。
厨房里传来哗哗的水声，温雨晴还在洗碗，洗得很慢，很仔细。
苏逸尘站了一会儿，然后转身，从柜子里拿出备用的洗漱用品，走进了卫生间。
等他洗漱完出来时，温雨晴已经洗好碗，正站在客厅中央，看着他。她的眼睛还是红的，手里绞着一块抹布。
“逸尘……”她低声开口，“今晚……你还是睡沙发吗？”
苏逸尘看了她一眼，没回答，只是抱起被子和枕头，走向沙发。
温雨晴的眼圈又红了，她咬着嘴唇，没再说话，转身进了主卧。
门轻轻关上。
苏逸尘在沙发上躺下，关了灯。
客厅陷入黑暗。只有窗外透进来的、对面楼零星的灯光，在天花板上投出模糊的光斑。
他睁着眼睛，听着主卧里隐约传来的、压抑的啜泣声，还有客房里温父温母低低的交谈声——他们大概也没睡，在讨论今天察觉到的异常。
这个家，表面看起来一切如常。但只有身处其中的人知道，有些东西已经碎了，碎得悄无声息，碎得无可挽回。
而他，还要继续演下去，至少在这两天。