周六，我起得很早。
去菜市场买了一条鱼，一块豆腐，两颗青菜。
这是我和周恒两个人的量。
回到家，张秀兰已经坐在客厅看电视了。
她眼角都没扫我一下。
我拎着菜进了厨房，把鱼收拾好，豆腐泡在水里。
然后开始打扫卫生，拖地，擦桌子。
一切都和往常一样。
十点多，门铃响了。
张秀兰立刻从沙发上弹起来，满脸笑容地去开门。
“哎哟，我的大闺女，外孙，都来了！”
大姑姐周莉拎着一袋水果进来。
她儿子小军一进门就把书包扔在沙发上。
“姥姥，我饿了，中午吃什么？”
“吃红烧肉！姥姥让你舅妈给你做。”
张秀兰拍着外孙的后背，笑得合不拢嘴。
周莉换了鞋，走到我面前。
“文静，辛苦你了。”
“小军就爱吃你做的红烧肉，多放点糖。”
她话说得客气，语气却理所当然。
我擦了擦手，对她笑了笑。
“嫂子来了。”
没说辛苦，也没说不辛苦。
周莉愣了一下，大概是觉得我的反应太平淡。
十一点，二姑姐周敏也带着她儿子小宝来了。
家里一下子热闹起来。
张秀兰被簇拥在中间，像个太后。
“妈，你气色真好，退休生活就是滋润。”
周敏嘴甜。
“那可不，以后不用伺候他们了，我可轻松了。”
张秀兰瞟了我一眼。
客厅里，电视声音开得很大。
孩子们在打闹，大人们在聊天。
没有人进厨房。
没有人问我需不需要帮忙。
他们都默认，饭点一到，饭菜就会自动出现在餐桌上。
十二点。
我把饭菜端上桌。
一盘清蒸鱼。
一盘麻婆豆腐。
一碗青菜汤。
两碗米饭。
我把碗筷摆在我和周恒的座位前。
然后坐下，拿起筷子。
“周恒，吃饭了。”
周恒从房间出来，看到餐桌时，表情凝固了。
客厅里的笑声也戛然而止。
所有人都看着那张巨大的餐桌。
餐桌一头，摆着两菜一汤。
餐桌另一头，空空如也。
张秀兰、周莉、周敏，还有两个孩子，都站在那里，像被按了暂停键。
“文静，这是什么意思？”
张秀兰最先反应过来，声音尖锐。
“菜呢？”
“就这两个菜？”
“我们这么多人，你让大家吃什么？”
我夹了一块鱼肉，慢慢剔掉鱼刺，放进嘴里。
然后抬起头，看向她，一脸无辜。
“妈，不是分餐制吗？”
“这是我和周恒的午饭。”
我指了指桌上的菜。
“您的那份，还有姑姐她们的，您不做吗？”
我的声音不大。
但在寂静的客厅里，每个字都像一颗石子，砸在平静的水面。
张秀兰的脸，以肉眼可见的速度，涨成了猪肝色。
她嘴唇哆嗦着，指着我。
“你……”
“你……”
她“你”了半天，一个字都说不出来。
周莉冲了过来。
“文静你太过分了！”
“我们大老远跑来，你就给我们看这个？”
“有你这么当弟媳的吗？”
我放下筷子，拿起纸巾擦了擦嘴。
我看着她，认真地问。
“姑姐，你是不是误会了什么？”
“今天请你们来吃饭的，是妈。”
“做饭招待你们的，也应该是妈。”
“毕竟，现在家里是分餐制。”
“谁请客，谁做饭。”
“这逻辑，没错吧？”
周莉被我噎得说不出话。
她的脸一阵红一阵白。
二姑姐周敏拉了拉她，出来打圆场。
“文静，你看你，跟你姐较什么真。”
“妈就是那个意思，一家人一起吃热闹。”
“你多做几个菜，不费什么事。”
“是不费什么事。”
我点点头，表示同意。
“但这不是我分内的事。”
“规矩，是妈立的。”
“我只是在遵守规矩。”
我转向张秀兰，她正恶狠狠地瞪着我。
我冲她笑了笑。
“妈，厨房在那边，食材冰箱里有。”
“不过都是我和周恒的份，您要用的话，记得给我们补钱。”
“或者您现在下楼去买，也来得及。”
“红烧肉的话，可能时间有点紧。”
“炖个排骨汤应该还行。”