我拼命地伸出手，想要握住她的手，想要擦去她眼角的泪痕。
“妈妈，我再也不让你丢人了。”
“我以后一天只吃一顿饭，只喝一杯水，再也不会弄在裤子上了。”
“你什么也不用给我买。真的，妈妈，我只要你们好好的。”
可妈妈听不到我的话。
她等了一会儿，见房间里还是没有动静，以为我还在闹脾气，叹了口气，转身走了。
看着她的背影，我心里满是酸涩。
妈妈，我真的没有怪你，我只是……
再也不能回应你了。
到了下午，爸爸妈妈把哥哥叫到客厅，递给了他一个袋子。
“磊磊，这里有五千块钱。”
“这个暑假你想去哪里玩就去哪里玩，或者买点自己喜欢的东西。”
哥哥接过信封，愣了一下，又把信封递了回去。
“爸，妈，这钱你们留着吧，给妹妹买东西用。”
“我哪里也不想去，就想找个勤工俭学，挣点学费。”
妈妈的眼泪一下子就掉了下来，她拉着哥哥的手，哽咽着说：
“磊磊，对不起，是爸爸妈妈对不起你。”
“这些年，我们没少委屈你。你想学驾照，我们都没钱给你，都把钱花在妹身上了……”
爸爸也红了眼眶：
“是啊，磊磊，这五千块钱你拿着，别再为妹心了，她有我们呢。”
哥哥摇了摇头，把钱又推了回去。
“爸妈，我不怪你们，也不怪妹妹。她是为了救我才变成这样的，我照顾她是应该的。驾照以后再学也不迟，现在最重要的是妹妹。”
一家三口紧紧地抱在一起，哭得泣不成声。
我飘在旁边，用手抚上哥哥的白发。
“哥哥，对不起。”
你明明那么想考驾照，说以后要开车带着我们一家人去旅游。
可因为我，你放弃了自己的爱好，把所有的时间和精力都花在了学习上，只为了能考上医科大学，治好我的病。
“哥哥，我以后不会再浪费钱了。”
“你去学驾照吧，去做你自己想做的事情！”
我一遍遍地大声喊着，可他们终究听不见。
妈妈安慰了哥哥几句，就和爸爸一起出门了。
妈妈的声音从门外传来：
“我们去给柔柔买那款成人纸尿裤。”
“早点买回来，她就能用上了。”
过了一会，爸爸妈妈提着一个包装袋回来了。
他们走到我的房门口，脸上带着献宝的笑容。
“柔柔，你看妈妈给你买了什么好东西？”
妈妈一边说，一边推开了房门。
下一秒，他们脸上的笑容瞬间凝固了。
5
妈妈手里的包装袋掉在了地上，里面的成人纸尿裤散落出来。
她目眦欲裂，嘴唇颤抖着，说不出一句话。
“柔……柔柔？”
爸爸的声音也在发抖，他跌跌撞撞地爬到床边，伸出手，想要去碰我的脸，可手到了半空，又迟迟不敢落下。
哥哥听到动静，也从房间里跑了出来，看到房间里的景象，他脸色瞬间变得惨白，双腿一软，摔倒在地上。
“妹妹！”
他嘶吼着喊了一声，声音里满是绝望和凄厉。
房间里陷入死一般的寂静。
我有些不解。