夜色深沉，万籁俱寂，柳条巷早已沉入梦乡。唯独沈家书房那盏油灯，依旧固执地亮着，将少年清瘦的身影投在斑驳的墙壁上，随着烛火轻轻摇曳。
沈清辞没有在背书，也没有在练字。他面前摊开着县试常用的几类范文选，还有他自己整理的、厚厚一叠关于经义策论的笔记。但他目光的焦点，却似乎不在这些文字上。
指尖无意识地摩挲着粗糙的纸页，苏婉娘那句带着笑意的“公子说话，总像藏着半截”仿佛还在耳边回响。那抹藕荷色的身影，清澈专注的眼神，还有她对“发热之理”举一反三的敏锐，如同投入心湖的石子，漾开一圈圈细微的涟漪，扰乱了他连来因苦读而紧绷如弦的心绪。
但更多的，是一种难以言喻的激动和……慰藉。
在这个世界，他终于遇到了一个能够理解——至少愿意去理解——他那套“藏着半截”思维的人。不是基于利益，不是出于敷衍，而是纯粹出于对未知事物的好奇与探究。
这让他觉得，自己或许并不是完全与这个时代格格不入的异类。
然而，这种短暂的慰藉很快就被现实的重量压了下去。他移开目光，落在桌角那份周夫子批了“末等”、言辞激烈的月考策论抄录上，又想起南洼村老农们漠然的眼神和李婶尖利的嘲讽，还有那份石沉大海、杳无音信的治水条陈。
距离县试，只剩下最后两天了。
科举，是这个时代最正统、最不容置疑的上升阶梯。他所有的想法，所有的“藏着半截”的理论，若想有施展的可能，首先必须踏上这个阶梯，获得最起码的“资格”和“声音”。
可这条路，与他习惯的思维模式是如此不同。
“辞儿，还没歇下？” 王氏轻轻推开门，端着一碗冒着热气的糖水鸡蛋走进来。她看着儿子眉宇间挥之不去的凝重，心疼地叹了口气，“别熬太晚，身子要紧。来，把这吃了，补补元气。”
“谢谢娘。”沈清辞接过碗，温热的触感从掌心传来。糖水很甜，鸡蛋煮得嫩滑，是贫寒之家能拿出的最好的滋补品。他慢慢吃着，心里沉甸甸的。
王氏没有立刻离开，站在一旁，欲言又止。最终，她还是从怀里小心翼翼掏出一个用红布缝成的小三角包，递到沈清辞面前。
“娘今天……去城隍庙替你求了个平安符。”王氏的声音很低，带着些不好意思，又充满虔诚的期盼，“住持师傅给念了经，开过光的。你……你带着它进考场，菩萨，文曲星，定能顺顺利利。”
那红色的符包针脚细密，显然是王氏亲手缝制，边角已经有些磨损，不知被她攥在手里摩挲了多久。
沈清辞看着母亲眼中几乎要满溢出来的担忧和希冀，喉头忽然有些发哽。他想说，这世上没有文曲星，考试靠的是实力和一点运气。他想说，这种符箓并无实际用处。但他张了张嘴，最终只是接过那带着母亲体温的符包，紧紧握在掌心，认真地点了点头：“嗯，我带着。娘，您放心。”
王氏见他收了，脸上才露出一点如释重负的笑容，又絮絮叨叨地叮嘱了几句“考场莫慌”、“仔细审题”、“冷了要加衣”之类的话，才轻轻带上门出去了。
书房重新安静下来。沈清辞将那个小小的红色符包放在砚台旁边，看着它在灯下泛着柔和的光泽。他知道，这符包承载的不是神力，而是一个母亲对儿子最朴素、最深沉的祝福，和她在无常命运面前，所能做的最大努力。
心头那点因时代隔阂而产生的疏离与孤高，在这一刻，被这温暖的底色悄然融化了一些。
第二天下午，林秀川又来了。这次他没带食盒，而是让两个小厮直接扛进来一小袋精米。
“沈兄！最后一天了，我爹让我给你送点好米来！说是考前得吃好了，脑子才转得快！”林秀川擦着脑门上的汗，圆脸上一如既往地洋溢着毫无阴霾的热情，“虽然我也不知道我爹为啥突然这么大方，还老念叨你……不过有好东西吃总是对的！我娘说了，这米熬粥最养人！”
沈清辞看着那袋明显价格不菲的精米，心中了然。林员外恐怕是听儿子说了些什么，又或许从别的渠道知道了县令曾召见他的事，态度有了微妙的变化。这袋米，既是示好，也是一种——对“奇才”的朦胧期待。
“代我多谢林员外厚赠。”沈清辞没有推辞，这份人情他记下了。
林秀川摆摆手，凑近了压低声音，好奇地问：“沈兄，你真要去考啊？我听说……听说周夫子气得不轻，还在学里说你的文章‘不堪入目’……你不怕吗？”
沈清辞笑了笑，笑意却未达眼底：“怕又如何？该考的，总得去考。”
“也是！”林秀川一拍大腿，“管他呢！沈兄你想法跟咱们不一样，写出来的文章肯定也不一样！说不定……说不定考官就喜欢不一样的！”他这话说得毫无据，纯属盲目的鼓励，却带着一种赤诚的义气。
沈清辞被他逗笑了，心头微暖。这个地主家的傻儿子，或许不懂什么大道理，但他这份毫无保留的信任和支持，在此刻显得格外珍贵。
送走林秀川，沈清辞回到书房，关上门。世界再次安静下来，只剩下他自己的心跳和呼吸声。
他重新坐回书桌前，目光扫过堆积如山的科举教材。《四书章句集注》、《五经大全》、各种时文范本、律赋格式……这些是通往那个世界的“敲门砖”，是必须熟记于心的规则和密码。
他拥有“记忆宫殿”，可以毫不费力地将它们全部塞进脑子里，一字不差。
但仅仅如此吗？
他闭上眼睛，脑海中浮现的却不是经文章句，而是浑浊的清水河，是老农脸上深刻的皱纹，是李婶尖刻的嘲讽，是苏婉娘专注聆听的神情，是母亲手中温热的符包，是林秀川毫无心机的笑脸，还有……县令陈廉那深不见底、仿佛能看透他“藏着半截”的目光。
穿越而来，融合两世记忆，拥有超越时代的见识和金手指，难道只是为了成为另一个“周夫子”，或者一个更擅长背诵和玩弄文字游戏的“科举机器”吗？
不。
他睁开眼，眸底深处有什么东西在燃烧，那是被连压抑的、属于现代灵魂的不甘与抱负。
“用科举当官，用现代思维改造古代。”——这曾是他夜深人静时暗自立下的志向，虽然宏大得近乎可笑。
但即便只是小小的一步，即便只能在最框架的束缚下，悄悄塞进去一点点不同的东西……
他也要试试。
县试，就是第一步。
或许会因此被黜落，或许会再次成为笑柄，让父母失望，让刚刚萌芽的、一丝微弱的认可再次熄灭。
但若连尝试都不敢，只是循规蹈矩地重复原主的老路，那他穿越这一遭，又有什么意义？
沈清辞深吸一口气，缓缓吐出。他伸出手，将那份“末等”策论推到一边，将母亲求的平安符小心收入怀中，然后，重新摊开了净的稿纸。
磨墨，润笔。
笔尖悬在纸上，微微颤抖，不是恐惧，而是一种破釜沉舟的决绝。
窗外，更夫的梆子声远远传来，已是子夜时分。
万籁俱寂，正是疯狂滋长的时刻。
沈清辞眼神逐渐变得沉静而坚定。他低声自语，仿佛是说给自己，也是说给这个沉默的时代听：
“背了四书五经，又如何？该用的，还是得用。”
“哪怕被当成疯子……”
他顿了顿，笔尖落下，在纸上写出力透纸背的第一划。
“这次，就做我自己。”
油灯的光芒，将他挺直的脊背和专注的侧影，牢牢地钉在身后的墙壁上，如同一个无声的宣言。
夜色浓稠如墨，而柳条巷这扇小窗里透出的光，却仿佛比任何时候都要明亮、执拗。
明天，就是县试前最后一天。
而后天，真正的考验，即将开始。