又是一阵寒风吹过。
我打了个哆嗦，感觉头晕目眩。
喉咙里一阵腥甜涌上来。
我再也撑不住了，靠在长椅上，大口大口地喘着气。
手机屏幕的光，在黑暗中显得格外刺眼。
我用尽最后一丝力气，点下了那个绿色的通话键。
电话通了。
响了一声，两声……
就在我以为她不会接的时候，电话被接通了。
“喂。”
是周晓涵的声音。
依旧是那么平静。
我张了张嘴，想说点什么。
“我……”
可我只说出一个字，眼前就一黑，彻底失去了知觉。
手机从我无力的手中滑落，掉在地上。
屏幕，碎了。
07
我醒来的时候，看到的是一片惨白的天花板。
鼻子里着氧气管，手背上扎着针，冰凉的液体正一点一点滴进我的血管。
消毒水的味道弥漫在空气中，刺鼻但让人安心。
我没死。
我转了转头，脖子僵硬得像生了锈的合页。
周晓涵就坐在旁边的椅子上，正在削一个苹果。
她低着头，神情专注，一圈一圈的苹果皮在她手中连成一条完整的线，没有断。
她旁边，是女婿徐斌，他正低头看着笔记本电脑，手指在键盘上飞快地敲打着，似乎在处理工作。
病房里很安静，只有削苹果的沙沙声和敲键盘的嗒嗒声。
“我……怎么在这儿？”
我一开口，才发现自己的嗓子又又哑，像破了的风箱。
周晓涵手上的动作停了。
她把削好的苹果切成小块，放进一个净的碗里，上一牙签，然后才抬起头看我。
“你晕倒了。”
她的声音不大，但很清晰。
“我给你打电话，你没说两句就没了声音，只听到手机摔地上的声音。我不放心，就和徐斌一起去你说的那个小区找你。”
她顿了顿，继续说。
“在楼下的长椅上找到的你。已经昏迷了。”
我脑子里回放出晕倒前的一幕幕。
大儿子的推诿，二儿子的哭穷，小儿子的羞辱。
还有那几张像耳光一样甩在我脸上的钞票。
一阵巨大的羞耻感涌上心头，我的脸烧得厉害。
到头来，还是这个我最看不起，骂得最凶的女儿，救了我。
“医生怎么说？”
我避开她的目光，低声问。
“没什么大事。”
她说。
“急火攻心，加上受了凉，又没吃饭，低血糖。在医院观察两天，输点液，好好休息就没事了。”
我心里松了一口气。
可随即，另一个更现实的问题浮了上来。
住院，是要花钱的。
挂号，检查，输液，床位费……
我那张卡里，只有两万块。
那是我的棺材本，不能动。
我张了张嘴，想问钱的事，又觉得难以启齿。
我凭什么问她？
是我自己把一千多万都给了儿子们，现在一分钱都拿不出来。
周晓涵好像看穿了我的心思。
她从包里拿出一叠单据，放在床头柜上。
“这是挂号费，检查费，还有今天的住院押金。一共是五千三百二十块。”
“钱，我先垫上了。”
她的话说得很平静，就像在陈述一件和她无关的事。
“谢谢……”