楼下的音乐声戛然而止，传来几声不满的嘟囔和收拾东西的声音，很快，那群狐朋狗友作鸟兽散，别墅里彻底安静下来。
我满意地点点头，用皮带轻轻点了点他的肩膀，指向书房里那张硬实的红木椅子：“坐那儿。”
林锐站着没动，膛起伏，拳头攥紧，典型的青少年式不服。
“需要我重复第二遍？”我微微挑眉，皮带在手里挽了个花。
他猛地吸了一口气，像是用尽了全身力气才压下那股逆反，极其僵硬地挪到椅子边，坐下，背挺得笔直，更像是在受刑。
我拉过林振邦书桌后的主位转椅，在他对面坐下，好整以暇地将皮带放在膝盖上。阳光透过百叶窗，在鳄鱼皮带上切割出明暗交错的光斑。
“现在，”我双手交叠，放在膝头的皮带上方，语气温和得像在讨论今天天气，“我们来谈谈。第一，你的头发。”
林锐猛地抬头，下意识想护住他的“彩虹”，但在我的注视下，手又缩了回去，只倔强地别开脸。
“明天周一，上学前，我要看到它变回正常的黑色。人类该有的颜色。”我顿了顿，补充，“如果明天我看到哪怕一缕不该有的颜色，我不介意亲手帮你剃个光头，让你体验一下什么叫真正的‘出众’。”
他肩膀抖了一下，没吭声。
“第二，你的衣着。”我的目光扫过他破洞比脸还大的牛仔裤和那个张牙舞爪的骷髅头，“衣柜里那些不符合学生身份、像从垃圾堆捡来的破布，今晚睡觉前，我会检查。如果还让我看见……”
我的手指轻轻拂过冰凉的皮带扣。
林锐的喉结又剧烈地滚动了一下。
“第三，也是最重要的，”我身体微微前倾，目光锁定他躲闪的眼睛，“学业。从今天起，每天放学回家，我要看到你所有的作业。周末，我会请最好的家教，语数外物化生，全面覆盖。你的零用钱，与每次考试排名直接挂钩。退步，扣光。进步，酌情奖励。”
“你这是囚禁！是暴政！”他终于忍不住了，少年人的血气冲上来，猛地站起来，脸颊涨红，“你凭什么管我！我爸都不管我！”
“凭我是你妈。”我也站起身，声音不高，却带着一种不容置疑的压迫感，“凭这个家，现在我说了算。至于你爸……”我笑了笑，“你可以试试打电话给他，看他会不会从哪个温柔乡里飞回来救你。”
林锐像被戳破的气球，瞬间泄了气。他知道他爸林振邦是什么德性，对这个儿子，除了给钱，几乎不闻不问。
“还有问题吗？”我拿起皮带。
他死死地盯着我，眼睛里有怒火，有屈辱，有茫然，最后统统化为了颓然。他低下头，从牙缝里挤出两个字：“……没有。”
“很好。”我收起皮带，重新挂回衣帽架，仿佛刚才那个拎着皮带威胁儿子的悍妇只是个幻觉。我转身，依旧是那副温柔娴静的模样，“去做饭吧，我饿了。厨房冰箱里有菜。四菜一汤，标准你看着办，做不好，今晚就别吃了。”
“我？做饭？”林锐再次震惊地抬头，仿佛听到了比让他考清华还不可思议的任务。