一共做了十二次，花了一万四。
他一分钱没出。
孕妇装是我自己买的。
防辐射服是我自己买的。
孕期的营养品，是我自己买的。
他说，这些都是我的东西。
“那孩子的东西呢？”
我买了婴儿床、婴儿车、瓶、衣服……
他说：“AA吧。”
好，AA。
我以为这次总算公平了。
然后我发现，他往表格里记的，只有他买的那些。
婴儿床，他买的，一千八。
婴儿车，他买的，两千三。
其他的呢？
瓶、消毒器、温器、隔尿垫、尿布、湿巾、婴儿洗护用品、待产包……
全是我买的。
他一样都没记。
“这些都是小东西吧？”他说，“你不是顺手就买了吗？”
我翻了一下购物记录。
“小东西”加起来，五千多。
我把截图给他看。
他说：“那你加到表格里啊。”
我加了。
月底一算账，他说：“这个月怎么这么多？你是不是买了什么没必要的东西？”
我看着他。
“这是孩子的东西。”
“孩子能用这么多？”他皱眉，“你是不是被那些母婴店忽悠了？”
我没说话。
我想，算了，别吵了。
为了孩子，忍忍吧。
后来我才知道，这种忍，只会让对方变本加厉。
3.
生孩子那天，我在产房里躺了十六个小时。
宫口开到六指，实在疼得受不了，打了无痛。
无痛针一千五。
从产房出来，我虚弱得连话都说不出。
周志远抱着孩子，笑得合不拢嘴。
“儿子，七斤六两！”
我躺在床上，看着他。
他一眼都没看我。
住院三天，花了八千多。
出院的时候，周志远拿着账单。
“这个钱……AA？”
我刚做完手术，身上还着导尿管。
我看着他。
“你说呢？”
“我就是问问。”他说，“那算公共支出？”
“生孩子不算公共支出？”
“行行行，算。”他很快说，“你别激动，对身体不好。”
我没激动。
我只是累了。
坐月子，是在家里坐的。
婆婆说，请月嫂太贵了，她来照顾我。
我说好。
结果她来了三天就走了。
“我腰不好，弯不下去。你自己带吧，反正也不难。”
我躺在床上，伤口还在疼。
孩子在旁边哭。
周志远在客厅打游戏。
“老公，孩子哭了。”
“你抱一下呗，我这把马上结束。”
我撑着身子坐起来，伤口撕裂一样疼。
抱起孩子，喂。
喂完，换尿布。
换完尿布，拍嗝。
拍完嗝，哄睡。
哄睡了，放下。
放下又醒了。
一切从头再来。
周志远打完游戏，走进来看了一眼。
“睡了？”
“刚睡。”
“那我出去买点东西。”
他走了。
我一个人躺在床上，眼泪忽然就流下来了。
我不知道自己哭什么。
太累了。
也太冷了。
月子里，我瘦了十五斤。
不是恢复得好，是累的。
一个月，我睡不到三个小时。
周志远睡在客厅，说怕孩子哭声影响他休息。