3
聊天记录很多，几乎每天都有。
我往上翻，从2019年开始看。
2019年7月，大哥去世。
我孕三十八周，躺在床上保胎。
大嫂给周川发：
【阿川，阳阳不知道为什么突然哭的厉害，我哄不住，你能不能过来住一段时间？】
周川没有犹豫：
【行，我马上来。】
从三十八周到我宫缩进医院，生产。
整整八天，周川手机关机、消息不回。
公婆说，他忙着处理大哥的后事，走不开。
死者为大，让我别计较。
于是，我从生产到出月子，周川一次都没露面。
他错过了我们孩子的出生，丢掉了第一份当爸爸的责任。
2020年，儿子周岁宴。
大嫂给周川发消息：
【阿川，今天看到你和苏玫陪在满满身边，我就想起了阳阳的周岁宴。】
【你大哥不在，是阳阳一辈子的遗憾。】
【作为小叔，你能给阳阳也准备一份礼物吗？】
周川依旧满口答应。
将我爸妈准备了一个月的纯金对镯，拿去给了她。
我记得那天。
因为镯子不见了，我和我爸妈几乎翻遍了整个酒店大堂。
我急的不行，哭了一整晚。
因为除了贵重，那还我爸妈对外孙的爱。
到现在，那对消失的金镯，都是我心里的一个遗憾。
这些，周川都看在眼里。
接下来还有很多。
2021年、2022年、2023年……
每一年周川都背着我给了大嫂母子很多东西。
有钱。
周川一个月工资两万，五千交家用，三千交房贷。
剩下一万二，每个月10号雷打不动地春存入了大嫂的账户。
美名其曰：替大哥养家。
有时间。
周川一年有15天可支配年假，我和儿子只能分到三天。
因为剩下的十二天，周川都拿去换成了和大嫂母子的亲子游。
七年时间，他们去了沙漠滑沙、海边冲浪，看尽了世间美景。
我和儿子却七年如一，连周边城市的短途旅行都要斤斤计算。
最让我接受不了的，是周川把儿子的入学名额，也让出去了。
儿子今年七岁，上小学。
买房子的时候，我特意挑了学区位置，只等孩子大了就能直接进入精英学校。
五个月前，儿子升小学。
周川忧心忡忡地告诉我：
“最近入学制度改了，要买房满5年才能有上学名额。”
“咱们家还差半年，儿子只能去远一点的学校了。”
听到这个消息，我天都塌了。
还没反应过来，周川就直接带儿子去更差的学校报了名。
他说：
“孩子上学不能等，只是小学而已，大不了初中我再找路子。”
“老婆你放心，我一定不会亏待我们儿子的。”
他说的有道理，我只能接受。
新的学校离家有20公里。
于是，在儿子上学的半年来，八点半上课，六点半起，几乎已经成了他的常态。
很多次，我将儿子从被窝里拉出来。
他睡眼惺忪地看着我，说：
“妈妈，上学好累啊。”
最怕的是下雨天。
我和周川都要工作，只能让爷爷去接。
他不会开车，带着孩子坐地铁。
好几次，我下班回家，看到儿子穿着湿透了的袜子，嘴唇冻到发白。