从头到尾，没提我一个字。
建军坐在旁边，也没说。
好像这栋别墅是从天上掉下来的。
我在厨房切水果。
刀把苹果切成八瓣。
每一刀都切得很用力。
7.
真正让我崩的，不是赵桂兰的话。
是建军的一个选择。
三月份的时候，我感冒发烧，烧到三十九度。
我跟建军说，这周六没法去别墅做饭了。
建军给赵桂兰打了个电话，开的免提。
“妈，敏儿发烧了，这周六没法过去了。”
赵桂兰的声音从手机里传出来。
“发烧？吃个药不就行了？我让保姆多做一个人的饭还不够忙的。她不来，周六那些活谁？”
我躺在床上，听得清清楚楚。
建军看了我一眼。
我等着他说：“妈，她烧到三十九度了，你让她休息一天吧。”
他没说。
他说的是：“那我周六自己过去一趟。”
赵桂兰说：“你会做什么？你连个菜都不会切。让她来，烧又不是走不了路。”
建军沉默了几秒。
然后他看着我。
“要不你……吃个退烧药？”
那一刻我看着他。
他的眼神有点躲闪。
他知道这个要求不对。
但他还是说了。
因为比起跟他妈说“不”，让我带病去做饭更容易。
“你出去。”我说。
“啊？”
“出去。”
他出去了。
周六我没去。
烧退了以后，我做了一件事。
我把这几年所有的银行流水、转账记录、消费账单、保姆合同、物业收据，全部整理好。
打印了一份。
锁在抽屉里。
我不知道什么时候会用。
但我知道，会用到的。
赵桂兰不满意我那个周六没去。
她跟建军说：“你媳妇是不是对我有意见？”
建军回来问我。
我说：“我发烧三十九度，她让我去做饭，你帮她问我有没有意见？”
建军沉默了。
“她就那个脾气……”
“建军。”
“嗯？”
“你说‘她就那个脾气’这句话，已经六年了。”
他愣了一下。
“六年了，她的脾气没变过。但我忍的极限快到了。你信不信？”
建军没说话。
那天晚上他睡得很早。
而我，坐在客厅里，对着那叠打印好的流水看了很久。
九十五万了。
离一百万不远了。
8.
然后就是上个月的事。
赵桂兰报了警。
举报我虐待老人。
她为什么报警？
起因是一个热水器。
别墅的热水器用了三年多，坏了。
赵桂兰打电话给我：“热水器坏了，你赶紧找人来修。”
我说：“行，我联系售后。”
售后说第二天才能来。
赵桂兰不了。
“今天就冷了，明天来我今天晚上怎么洗澡？”
我说：“你先用保姆那个卫生间的热水器，凑合一晚上。”
她大发雷霆。
“你让我去用保姆的卫生间？你什么意思？”
我说：“那个卫生间也很净，就一晚上。”
“周敏！我是你婆婆！你让我用保姆的卫生间！”
她挂了电话。
我以为这件事就过去了。
热水器第二天修好了，我还多付了五百块加急费。