八月底，船快要下水了。
剩下的活不多了——装几台设备，刷一遍漆，再把甲板上那些乱七八糟的工具清走。最多再有一个星期，这艘船就能从船台上滑进河里，开始它的第一次试航。
这天下午，陈渊正在飞桥甲板上检查太阳能板的固定支架，老李从下面爬上来。
“陈渊，有个事得定下来了。”老李站在他旁边，擦了擦汗。
陈渊转过头：“什么事？”
“船的名字。”老李说，“过几天就要下水了，总得有个名字写在船艏上。你琢磨好了没？”
陈渊沉默了几秒。
名字。
他倒是想过，但一直没定下来。
前世那艘船，他随便起了个名字叫“希望号”。后来那艘船被人夺走，希望也变成了笑话。
这一世，他不想随便起。
老李见他不说话，就主动开口：“要不叫‘方舟号’？”
陈渊看向他。
老李说：“你看，这船造得这么结实，什么风浪都不怕。以后你要开着它出海，遇到什么事都能扛过去。方舟嘛，诺亚方舟那个方舟，能救命的。”
陈渊没接话。
老李继续说：“再说了，你爸当年就说过，以后要是造一艘大船，就叫方舟号。他说船就是水上漂的家，能给人家遮风挡雨，就跟方舟一样。”
陈渊记得这个。
父亲确实说过这话。那是很多年前，陈渊还小，跟着父亲在船厂里玩。父亲指着一条刚造好的渔船，跟客户说，这船结实，能装货能打鱼，就是渔民的水上之家。
那时候父亲眼里的船，是养家糊口的工具，是遮风挡雨的地方。
但陈渊现在要的，不是这个。
“方舟号……”他念了一遍，然后摇摇头，“不合适。”
老李愣了一下：“怎么不合适？”
陈渊没解释。
他转身走到飞桥甲板边缘，看着下面那艘船。
三十米长，八米宽，五十公分厚的复合装甲。这不是救人的方舟，这是出重围的利器。不是给人遮风挡雨的家，是他在末世里活下去的堡垒。
“我有名字了。”他说。
老李走过来：“叫什么？”
陈渊看着那艘船，缓缓说出三个字：
“深渊号。”
二
老李皱起眉头。
“深渊号？”他重复了一遍，“这名字……听着有点瘆人。什么意思？”
陈渊说：“从深渊归来，向深渊进发。”
老李没听懂。
陈渊也没解释。
前世他被背叛，被夺船，被扔下海，一个人在海上漂了一年。那些子，他见过最深的海，最黑的夜，最绝望的时刻。
那就是深渊。
他从深渊里爬出来，重生回到现在。
所以叫从深渊归来。
而现在，他要开着这艘船，重新回到那片海，回到那个深渊里去。
不是为了救谁，是为了活着。
是为了看着那些背叛者，在那个深渊里绝望地死去。
向深渊进发。
这就是深渊号的意义。
老李看着他，沉默了一会儿，然后说：“这名字，是不是有点太……太那个了？”
陈渊问：“太哪个？”
老李想了想，说：“太沉了。听着就不像好兆头。船下水，图个吉利，你这名字……要不换个？”
陈渊摇摇头：“就这个。”
老李张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
最后他叹了口气，说：“成，你是船长，你说了算。”
三
从飞桥甲板下来，老王和老张正在船艏活。
老李走过去，跟他们说了船名的事。老王听完愣了一下，老张推了推眼镜，没说话。
过了一会儿，老王说：“深渊号？这名字，怎么听着像反派开的船？”
老李苦笑：“我也觉得怪，可陈渊非要叫这个。”
老张在旁边说：“他有他的想法，咱们别管了。”
老王点点头，没再说什么。
陈渊站在不远的地方，听着他们说话，没过去。
他知道这名字听起来不吉利。知道老李他们不理解。知道他没法解释。
但他不在乎。
这艘船是他的。名字也是他的。
别人怎么想，无所谓。
四
傍晚，四个人坐在车间门口，像往常一样喝水休息。
天边烧着晚霞，红彤彤的一片，把河水都染成了红色。那艘船静静地卧在船台上，夕阳把它的影子拉得很长。
老李喝完水，把瓶子放在一边，突然开口。
“陈渊，有个事得跟你说。”
陈渊看向他。
老李说：“我跟老王、老张商量过了。等船下水，我们就……就不跟着你了。”
陈渊沉默了几秒，然后点点头：“我知道。”
老李愣了一下：“你知道？”
陈渊没解释。
老李叹了口气，说：“不是叔们不想帮你，是家里实在走不开。老王他老娘八十三了，下不了床，一天都离不了人。老张他儿媳妇刚怀孕，明年就要生了，得有人照顾。我这边……我老伴身体也不好，这几年越来越差。”
他顿了顿，又说：“我们几个，在这厂里了一辈子。你爸对咱们不薄，咱们也想帮你。可这船下水了，你要开去哪儿，我们真不知道。家里一堆事，实在走不开。”
陈渊点点头：“我明白。”
老李看着他，犹豫了一下，问：“你……不怪我们？”
陈渊说：“不怪。”
他是真的不怪。
从一开始他就知道，老李他们不会上船。他们有家庭，有牵挂，有放不下的人。末世没来之前，他们不可能丢下一切跟他走。
就算他告诉他们末世要来，他们也不会信。谁会信呢？海平面上升八十米，陆地被淹没，变异生物从深海爬出来……这种话说出去，只会让人觉得你疯了。
所以从一开始，陈渊就没指望他们上船。
他只需要他们把船造好。
剩下的，他自己来。
五
老王在旁边说：“陈渊，你这船造好了，以后打算去哪儿？”
陈渊想了想，说：“还没想好。”
老王说：“要我说，先往南边走走。那边暖和，冬天不冷。”
老张说：“往北也行，北边岛多，能靠岸的地方也多。”
陈渊听着，没接话。
他们说的都是正常人的想法。往南暖和，往北岛多，都是好选择。
但他们不知道，再过十几天，这一切都不重要了。
海平面上升八十米，所有海岸线都会改变。现在能靠岸的地方，到时候可能在水下几十米深。现在暖和的地方，到时候可能变成孤岛。
去哪儿？
他不知道。
但他知道，有这艘船，去哪儿都行。
六
老李又说：“还有一件事。”
陈渊看向他。
老李说：“我们几个，打算这几天就走。”
陈渊愣了一下：“这么急？”
老李点点头：“最近新闻里老说那些怪事，天象异常什么的，我心里有点不踏实。老王他家在乡下，有座山，地势高。老张老家也在山里。我琢磨着，带家里人先躲一阵，等风头过了再说。”
陈渊沉默了几秒。
新闻里的怪事，他当然知道是什么。那是末世来临的前兆，普通人不明白，但他清楚。
老李他们现在走，正好。
“什么时候走？”他问。
老李说：“后天。老王明天回去收拾，我跟老张后天走。”
陈渊点点头：“路上小心。”
老李看着他，突然问：“陈渊，你跟叔说实话，你是不是知道些什么？”
陈渊沉默了一会儿，然后说：“李叔，你们走的时候，往高处走。越高越好。”
老李愣住了。
老王和老张也看向他。
陈渊没再多说。
他站起来，拍了拍身上的灰，往厂门口走去。
走到门口，他回过头。
“三位叔，这段时间，谢谢你们。”
然后他转身，消失在夜色里。
七
第二天，老王先走了。
他开着那辆破皮卡，拉着一些行李，回乡下老家去了。临走的时候，他跟陈渊握了握手，说：“陈渊，保重。”
陈渊说：“王叔，保重。”
老王上了车，发动，开出厂门。后视镜里，他挥了挥手，然后消失在路的尽头。
第三天，老李和老张一起走。
老李把厂里的钥匙交给陈渊，说：“厂子交给你了，想怎么用都行。”
老张在旁边说：“电路我都检查过了，没什么问题。以后再有什么要修的，你自己看着办。”
陈渊接过钥匙，点点头。
老李看着他，张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
最后他拍了拍陈渊的肩膀，说：“好好的。”
然后他和老张上了同一辆车，发动，开出厂门。
陈渊站在门口，看着那辆车越来越远，越来越小，最后消失在路的尽头。
风从河边吹过来，带着一点河水的腥气。
整个船厂，只剩他一个人了。
八
陈渊回到船台边上，站在那艘船前面。
夕阳照在船上，把那四十五度倾斜的装甲照得发亮。驾驶舱的防弹玻璃反射着橙红色的光，像两只巨大的眼睛。
他抬头看着船艏那块空白的钢板。
过几天，那里会写上三个字。
深渊号。
从深渊归来，向深渊进发。
陈渊伸出手，摸了摸那冰凉的钢板。
十天后，这艘船就会下水。
然后他会开着它，离开这里。
去等那一天的到来。