巴黎的第一个冬天，冷得彻骨。
苏薇租住在里昂一间旧公寓的顶楼阁楼里。
窗户漏风，暖气也时好时坏。
她银行卡里只剩下不到三千欧元。
那是她用最后一点积蓄换来的。
是她新生活的启动资金。
不懂法语，没有朋友，一切从零开始。
那段时间，她的人生只剩下三件事。
打工，学习，省钱。
她在一家中餐馆的后厨洗盘子。
油腻的污水，浸泡着她那双曾经敲击键盘、签署合同的手。
冬天水冷，她的手很快就生了冻疮。
又红又肿，像胡萝卜。
晚上回到阁楼，她一边用热水泡手，一边啃着冷硬的法棍。
墙上贴满了法语单词卡片。
她着自己像海绵一样吸收新的知识。
餐馆里，她竖着耳朵听每一个法国客人的交谈。
下班后，她去上免费的语言课。
通勤的地铁上，别人在看手机，她在背单词。
午夜梦回，她也会想起过去的生活。
想起那间宽敞明亮的公寓，想起衣柜里那些精致的套装。
但她不后悔。
一丝一毫都没有。
比起那种被吸血的绝望，眼前的辛苦，更像是一种救赎。
每多认识一个单词，每多挣一个欧元，她就感觉自己离过去更远了一步。
她正在用自己的双手，重新塑造一个属于自己的世界。
半年后，她可以用磕磕巴巴的法语，跟人进行简单的交流。
一年后，她辞掉了洗碗的工作，在另一家餐厅找到了服务生的职位。
她开始能听懂法国人的幽默，也能回敬几句俏皮话。
她的薪水高了一些。
生活依然拮据，但她每个月都能攒下一笔钱。
她给自己定了一个目标。
一个疯狂的目标。
她要在这里，开一家属于自己的中餐馆。
她把这个想法告诉了餐厅的老板，一个和蔼的法国老头。
老头惊讶地看着她。
“孩子，你知道在里昂开一家餐厅有多难吗？”
“你需要执照，需要启动资金，需要一个好厨师，还需要应付各种各样的检查。”
苏薇点点头。
“我知道。”
“但我会做到的。”
她的眼神里，有一种不容置疑的坚定。
那是被到绝境后，重新长出来的孤勇。
她开始为这个目标，做着精密的规划。
她利用一切休息时间，去里昂的大街小巷考察。
记录下每一条街道的人流量，分析周围餐厅的菜系和价格。
她开始研究法国的商业法规，税务政策。
那些密密麻麻的法文条款，她一个词一个词地查字典，直到完全弄懂。
她的积蓄，像蜗牛一样，缓慢但坚定地增长着。
她不再买任何新衣服。
一件外套，可以穿两个冬天。
她学会了自己做饭，精打细算到每一分钱。
时间就这么一天天过去。
两年，三年，四年。
她的法语已经说得和本地人一样流利，甚至还带上了一点里昂口音。
她考取了法国的厨师资格证和餐厅经营执照。
她找到了一个同样来自中国的年轻厨师，一个很有才华的小伙子。
她的银行账户里，也终于攒够了第一笔启动资金。
第五年春天。
苏薇站在里昂老城一条安静的石板路旁。
她面前，是一家正在转让的小餐馆。
位置不算繁华，但很温馨。
她和房东谈了整整一个下午。
最终，用她这五年攒下的所有积蓄，签下了这家店的租赁合同。
拿到钥匙的那一刻，苏薇的手在抖。
她推开那扇吱呀作响的木门。
阳光透过临街的玻璃窗洒进来，灰尘在光束中飞舞。
这里，将是她的战场。
也是她的新生。
她给餐厅取名叫“Le Goût de Su”。
苏的味道。
开业那天，生意冷清。
但苏薇不急。
她用心做好每一道菜，真诚地招待每一位客人。
她的餐厅，主打家常味道。
是那种能温暖人心的，带着记忆的味道。
渐渐地，回头客多了起来。
口碑，就在里昂的街坊邻里间传开了。
人们喜欢这家小店。
喜欢这里净的环境，地道的中国菜。
更喜欢那个总是微笑着的，坚韧而美丽的中国老板娘。
苏薇终于在里昂站稳了脚跟。
她用餐厅的盈利，贷款买了一套属于自己的小公寓。
不大，但阳光很好。
她学会了享受生活。
会在周末的早晨，去索恩河边的市集买一束鲜花。
会坐在街角的咖啡馆，看来来往往的行人。
也会在被不讲理的客人刁难时，用流利的法语，逻辑清晰地骂回去。
她以为，这样的子，会一直持续下去。
直到上个月。
一个平静的下午。
她的手机微信，收到一条好友申请。
申请信息写着：“姐，我是苏睿。”
苏薇看着那个名字，愣了很久。
五年了。
她以为自己已经彻底忘记了过去。
原来，那些人和事，只是被埋在了心底最深处。
她点了通过。