妈妈在桌下狠狠踢了我一脚。
我张了张嘴，喉咙涩发紧。
第一个数字吐出来的时候，声音是飘的。
“3.1415926535 8979323846 2643383279 5028841971……”
我背诵的声音机械、平稳，毫无起伏。
爸爸的眉头越皱越紧，终于忍不住，在饭菜都要凉时，开口打断。
“好了！可以了！吃个饭，背这些做什么！”
已经放下了筷子，脸上的疲惫和不耐烦毫不掩饰。
姑姑揉了揉太阳说道。
“吵死了，大过节的，你在这念经是想超度我吗？晦气！”
“婷婷，给姑姑讲讲你们晚会要跳的那个舞，好不好啊？肯定比听念经有意思。”
妹妹立刻雀跃起来，跑到客厅，一边哼着旋律，一边比划起舞蹈动作。
大人们的注意力瞬间被吸引过去，笑声和夸奖声再次响起，仿佛刚才那段曲从未存在过。晚饭在尴尬中草草收场。
妈妈僵笑着帮忙收拾了碗筷，指尖都在颤。
没等多久，她就以我“身体不太舒服”为由，拉着我起身告辞。
坐在沙发上，抱着妹妹，只淡淡“嗯”了一声，连眼神都没给一个。
爸爸起身送到门口，拍了拍我的肩，叹口气。
“华舒，以后……开朗点。”
门在我们身后关上，楼道里的声控灯坏了，妈妈拽着我，一言不发地往下走。
她的手指像铁钳，几乎要抠进我的骨头里。
外面下起了细碎的雪粒子，打在脸上生疼。
快出小区门口时，妈妈终于停下了脚步。
她松开我，转过身。
下一秒，她猛地抬手，一巴掌狠狠扇在我脸上。
我眼前一黑，耳朵里嗡嗡作响，脸颊辣地烧起来。
“废物！没用的东西！我生你养你，就是让你今天来丢尽我的脸？！”
她的手劈头盖脸地落下来，巴掌、拳头，毫无章法，却用尽了全力。
“我让你不争气！让你像个死人！让你连句人话都不会说！你生下来就是报复我的！是不是？是不是！”
我本能地蜷缩身体想躲，却被她一把抓住头发，力道大得像是要把头皮撕下来。
她把我往旁边的垃圾桶上掼，我的腰重重撞上去，痛得闷哼一声。
“躲？你还敢躲？！”她更怒了，抬脚就踹在我腿上，随即又是更密集的捶打。
指甲划破了我的脖颈，带来锐利的刺痛。
远处的鞭炮恰好在此刻密集地炸响，震耳欲聋，盖住了我所有的呜咽和痛呼。
“哭？！你还有脸哭？！”她喘着粗气，恶狠狠地把我的脸掰过去。
“大过年的号丧，你想让我倒霉一辈子吗？！啊？！”
我咬破了嘴唇，血腥味在嘴里弥漫，身体在寒冷和疼痛中剧烈发抖。
就在这时，一束手电筒的光猛地照了过来，晃在我和妈妈身上。
“哎！什么呢？！”一个中年男人的声音带着惊怒响起。
妈妈的动作一僵，倏地收回手，迅速换上一副强自镇定的表情。
“没、没什么，教育孩子呢。”
手电光走近了，是个穿着羽绒服、手里还提着超市购物袋的大叔。
他看清了我的样子。
“教育孩子？你这是往死里打吧！”
大叔的声音陡然拔高，他一个箭步冲过来，挡在我和妈妈之间，仔细看了看我手臂上被掐出的青紫，脸色更难看了。