那一刻我明白了一件事：三年了，我从来没走进过他心里。
我把车开到出口等了快一个小时，才看到陆砚臣撑着伞走过来。伞大半都遮着旁边那个女人，他自己的半边肩膀已经完全湿透了。
沈念薇长得很漂亮，是那种柔弱无依、让人一看就想保护的漂亮。她穿着白色的连衣裙，踩着小高跟，小心翼翼地挽着陆砚臣的胳膊。
陆砚臣护着她上了车，从后座拿了毛巾递给她，还顺手拧开了保温杯：“先喝点热水，暖暖身子。”
沈念薇接过来，冲他笑了笑：“砚臣，谢谢你。”
“跟我还客气什么。”陆砚臣说着，发动了车子。
从头到尾，他没看我一眼。
沈念薇倒是注意到了我，从后视镜里和我对视了一下，声音软软地问：“砚臣，这位是……”
“我太太，时雨。”陆砚臣的语气平淡，像是在介绍一个无关紧要的同事。
沈念薇愣了一下，然后冲我点点头：“时小姐好。”
时小姐，不是陆太太。
我笑笑，没说话。
车开了一会儿，沈念薇忽然说：“砚臣，我有点饿了。”
陆砚臣立刻问：“想吃什么？”
“想吃……城南那家的酒酿圆子。”沈念薇语气有些怀念，“以前你带我去吃过，后来我出国就再也没吃过了。”
“好，我们现在过去。”陆砚臣毫不犹豫地打了转向灯，在下个路口掉头。
我看了眼导航。城南，离这里四十分钟。而从城南回家，又是四十分钟。
我明天的早会，是八点。
可我没说话。说了也没用。
2
车开了四十分钟，终于到了那家小店。
小店已经打烊了，卷帘门拉下来一大半，只剩里面透出一点昏黄的灯光。
陆砚臣二话不说，下车去敲门。
沈念薇坐在车里，转头看了我一眼。那一眼里，带着一丝若有若无的打量。
“时小姐，你和砚臣结婚多久了？”她问。
“三年。”
“三年啊……”她轻轻笑了笑，语气像是在说今天天气不错，“三年也挺久的。我和砚臣从小就认识，算下来，快二十年了。”
二十年。
三年对二十年，我没赢面。
“砚臣这个人吧，看着冷，其实心很软。”沈念薇继续说，“以前上学的时候，我每次生病，他都急得不行，翻墙出去给我买药。那时候我就想，以后谁嫁给他，一定很幸福。”
我听出她话里的意思了。
她在告诉我，那个男人心里装的是谁。她在告诉我，她才是那个被偏爱的人。
我没接话，只是看着窗外。陆砚臣不知道跟老板说了什么，卷帘门终于被拉了起来。他付了钱，提着打包盒快步走回来。
上车后，他把盒子递给沈念薇：“还热着，快吃。”
“谢谢砚臣。”沈念薇接过，小口小口地吃起来。
陆砚臣看着她，眼里是藏不住的笑意。
那一刻，我心里堵得慌。
不是我嫉妒她，而是我突然意识到，我三年婚姻，好像一场笑话。
车子重新发动。我饿着肚子，看着窗外划过的路灯，忽然觉得很累。
手机响了，是我妈发来的微信：“小雨，明天你爸去医院复查，你能陪着吗？”
我回：“我明早有会，下午过去。”