两小时前——
三辆十轮卡车沉闷地引擎空转，一队持枪士兵神情冷峻地分立两侧，警戒着四周。
车尾站着几名工作人员，严严实实地包裹在白色防护服内，他们一人清点着人数，另一人则不断低头在手里的平板上记录资料。
这些重卡本是用来运输物资的，如今被临时征调来运送他们回家。
尽管被像货物一样被塞在车厢内，现场却无一人抱怨，每个人的脸上都洋溢着期待与喜悦。
莲云还穿着那身蓝白条纹的病号服，外面套了一件工作人员分发的雨衣，她跟随着人流上了其中一辆重卡，随便找了个角落席地而坐。
背靠着冰冷的金属车厢，莲云悄悄舒了一口气。
临上车前，她曾拽住一名工作人员的胳膊，连声追问隔离期间的检测结果。
对方不耐烦地挥手打发她：“几百号人，哪有可能一个个通知？你能走就是没问题了！”
这番话像是一纸赦令，让她一直高悬的心终于落下。
可与此同时，一丝疑虑又悄然浮现——那张被她藏在上衣口袋里的化验单，确凿地证明她曾被感染。
为什么隔离期的检查却显示一切正常？
是混乱中人手不足出了错？……还是说，她身体真的如此能，竟将病毒彻底清除、不留一丝痕迹？
车子发动前，一名工作人员一手撑伞，一手举起喇叭，声音透过面罩传来：
“各位市民，据海港市政府最新指令，即起，全市严格执行‘足不出户’管控措施。“
“大家返回小区后，将由所属社区统一管理，进行物资发放与每健康监测。请务必遵守安排居家隔离，这是我们战胜疫病的关键。”
她稍作停顿，语气转为凝重：
“另请注意，目前所有急救热线正全力保障一线救援。如非紧急情况，请优先联系楼下值守点求助；若遇特殊异常，再尝试拨打社区热线。”
一路上，众人起初还带着几分兴奋与好奇，不住地在颜色各异的雨衣下探头四处张望。然而，当他们看清城市真正的模样时，车内的谈笑声便一点点低了下去，最终彻底湮灭在暮色中。
这是一种超现实的寂静，是一种所有现代都市生活被突然抽空后留下的巨大真空状态。
红绿灯兀自闪着，沿途只有偶尔几辆路过的迷彩军车宛如钢铁巨兽般碾过积水，以及身穿防暴服、荷枪实弹的士兵沿街巡逻。
所有的店铺都拉下了卷帘门，雨水顺着铁皮流淌，形成一道道瀑布；往排长队的网红餐厅和商场此刻都像被施了魔法，陷入了沉睡之中。
重型大卡载着车上数百人悄无声息的地驶过，仿佛闯入了一个被按下了暂停键的世界。
昔繁华的海港市变成了如今寂寥的模样。每一寸空气都在提醒着他们，一切并没有回到原位，而他们的生活正连同这漫天雨水，一同坠向未知的深渊。
莲云和车上另外几人住得离市区最远，因此也是最后一批被放下车的。
回到小区时，她才发现大门外围了一圈带刺的铁丝网，一路走来没见到半个人影，抬头却能瞥见几个邻居站在阳台，正隔着雨幕朝下张望。
她注意到小区里那家小超市还亮着灯，路过时一看，货架已经空了大半，只剩下些零散的零食和用品歪歪斜斜地摆着。
一名穿着防护服的工作人员一边登记她的信息，一边解释：由于小区位置偏、住户少，只有两栋高层和对面别墅区，两边出入口独立，因此采取分片管理，暂时没有设立值守点。
但物业已签署协议，会安排保安二十四小时巡逻，非紧急情况先联系保安，再找社区。
工作人员又补充道，超市仍会营业，所有物品将由专人配送上门；每天早晨社区人员会上门做健康监测并且按人口配发一次物资。
他顿了顿，语气严肃起来，向她交代期间的居家规定：“任何人擅自外出，一经发现，将视情节严重程度进行处罚，最低扣罚该户三物资。小区物业保安轮班值守，会不定时在楼间巡查。居民也可互相监督、举报违规。”
两人走到单元楼下，大门紧锁着，工作人员上前敲了几下后，钢化玻璃门“咔哒—”一声打开。
一个袖口戴着红袖标的中年保安探出身来，工作人员与其交接了几句，没多做停留便转身离开了。
老张：“哎哟，回来了回来了！2202的小莲是吧？就等你们最后这几家了。”
莲云进门后脱下雨衣的帽子，轻轻拂去额前的水珠，声音带着一丝慵懒：“张师傅，隔离期间还不回家啊。”
老张：“哎，回去不也是关着！物业给了两倍工资啊，还不如多挣点钱寄回家。”
他压低声音，朝监控室方向努了努嘴：“我偷偷多留了两箱矿泉水，你要急需就来拿，别声张。”
莲云嘴角弯起一个礼貌的弧度，睫毛上还沾着细小的水珠：“有心了，不过特殊时期，您多留些给自己才好。”
她转了个话题，“现在……是彻底不能出门了？”
老张：“哎！昨天1602那个小伙，偷溜出去找女朋友，撬了门翻墙走的。结果被军队巡逻车逮个正着！”
他忍不住好笑，“小许夜班打瞌睡没发现，因为这事被罚了两千块，气得直接把他家门从外头锁了。”
莲云轻哼，“那是要气‘死’。”
老张一边引着她往电梯走一边正色道：“最要紧的是现在千万别出门！巡逻队真会扣整栋楼物资的，我们也要挨罚！”
莲云蹙眉，随即展颜一笑，眼尾微微弯起，语气却轻描淡写，“那为了不连累大家，我也得乖乖待着呀。”
保安老张被她笑得有点不好意思，搓搓手，“哎，你这孩子就是明白人！到家了就安全了，有啥事随时喊我！”
莲云走进电梯，按下楼层，声音温和却带着恰到好处的疏离，“辛苦了，您也注意安全。”
电梯门缓缓关上，她歪靠在轿厢壁上，脸上那抹礼节性的微笑迅速褪去。
莲云刚走到门口，指尖还未触到门锁，对户的人家仿佛一直盯着门口一般，循声便“咔哒”一声打开了门。
“小莲？你回来啦！”一道女声隔着整个走廊响起，音调偏高，在空荡的楼道里显得格外清晰。
探出头来的女人约莫二十七八，是住对门2201的宋妍。
宋妍在这栋楼里人缘颇好，邻居们亲切的喊她小宋或宋姐。她和她丈夫余政是当年最早一批买下楼花的业主，在楼盘刚建成时就搬了进来。
她们所在的这个小区规模不大，总共只有两栋高层住宅，除顶层为复式一梯户外，其余均为一梯两户的格局。
楼宇中央是一片人工湖，湖边环绕着高尔夫球场。对岸是别墅区，再往后便是连绵的山林和新洲水库。
地段虽偏，但选择落户于此的，多半是图这里空间开阔、环境清幽。
说起来……陈育良好像就住在别墅那边。