第四章 县城求学
时光荏苒，甲辰十岁了。
父母在广东打工，一年回来一次。甲辰习惯了和爷爷生活，习惯了沉默，习惯了用那双过于清澈的眼睛观察世界。
他渐渐学会控制自己的“看见”。那些情绪的颜色、偶尔闪现的异象，只要他不想看，就可以像关上一扇窗那样关掉。但龙涎玉的脉动始终存在，像背景音，提醒着他世界不止眼前所见。
2000年，千禧年，沈建国夫妇做出决定：把甲辰接到县城读书。青圩镇的小学只有到四年级，五年级必须去镇中心校，不如一步到位，去县里。
“爸，妈，我们在县里租了房子，秀芳找了份超市的工作，我也进了个装修队。”沈建国在电话里说，“辰辰该受更好的教育。”
沈怀远知道留不住。儿子说得对，县里的教育资源确实好得多。只是看着孙子沉默收拾行李的样子，他心里空落落的。
临行前一晚，沈怀远把甲辰叫到里屋，关上门。
“辰辰，这块玉，你戴了三年了。”沈怀远看着孙子前的黑玉，“有什么感觉吗？”
甲辰想了想：“它有时候会热，特别是下雨天。做梦的时候，它会带我去看奇怪的地方。”
“你都看到什么了？”
甲辰描述了几个梦境：黑水河、灵枢城、星空、深潭。沈怀远越听越心惊，这些景象，他在一些古籍残卷里看到过模糊的记载，说是“内景”“洞天”。
“辰辰，爷爷教你一个呼吸的方法。”沈怀远最终下定决心，“你到了县城，如果觉得心里乱，或者做噩梦，就用这个方法。”
他教的，正是当年在老君山道观遗址，那位游方道人传授的“听息法”：坐直，放松，闭上眼睛，注意力放在呼吸上，不去控制呼吸的深浅快慢，只是“听”呼吸进出身体的声音，像听风吹过树叶。
“重点不是呼吸本身，而是‘听’这个动作。”沈怀远示范着，“当你全心全意去听的时候，杂念自然就少了。”
甲辰试了试，很快就掌握了要领。他的专注力本就远超同龄人，听息法对他而言，更像是一种本能的回归。
“爷爷，这样呼吸的时候，玉跳得会慢一些。”甲辰睁开眼睛说。
沈怀远摸摸他的头：“好孩子。记住，这方法只是让你心静，不要追求什么特殊感觉。平平安安最重要。”
第二天，甲辰跟着父母去了县城。沈怀远站在老宅门口，看着班车远去，心中默念：但愿这孩子，能有个平凡顺遂的人生。
但他知道，这恐怕是奢望。
县城的生活对甲辰来说，是另一个世界。
沈建国租的房子在城西老居民区，一室一厅，甲辰睡客厅隔出来的小间。楼下是菜市场，每天凌晨就开始喧闹；隔壁住着爱吵架的夫妻；对面是个游戏厅，整天响着电子音乐。
李秀芳在超市做理货员，早出晚归。沈建国跟着装修队到处跑，经常几天不回家。甲辰被送到县第一小学，班五年级。
新环境的第一天，甲辰就感受到了冲击。
班上四十多个孩子，他谁也不认识。老师让他自我介绍，他站在讲台上，看着下面一张张陌生的脸，那些脸上浮动着各种颜色的光晕：好奇的浅黄、漠然的灰、嘲弄的暗红。
“我叫沈甲辰。”他说完这句，就不知道该说什么了。
有男生在下面嗤笑：“乡下来的吧，口音真土。”
甲辰确实带着青圩镇的口音，把“我”说成“偶”，把“吃饭”说成“掐饭”。他脸一红，低下头。
老师打圆场：“好了，沈甲辰同学坐第三排靠窗位置。大家要团结新同学。”
甲辰走到座位上，旁边是个扎马尾辫的女生，叫陈雨薇。她看了甲辰一眼，眼神冷淡，把桌上的文具盒往自己这边挪了挪。
课间，几个男生围过来。
“哎，乡下娃，你们那儿有电脑吗？”
“你玩过游戏机吗？”
“听说你们喝生水，肚子里长虫子？”
甲辰不说话，只是看着他们。他看见领头那个胖男孩头顶聚着一团暗红色的气，那是欺负人时的兴奋和恶意；另外几个孩子是浅红色，是跟风的躁动。
“哑巴啊？”胖男孩推了甲辰一下。
甲辰身体晃了晃，还是没说话。他想起爷爷的叮嘱：在外面，忍一时风平浪静。
但胖男孩不依不饶，又推了一下。这次甲辰没站稳，跌坐在地上，前的龙涎玉从衣领里滑出来。
“哟，还戴个破石头。”胖男孩伸手去抓。
就在他手指要碰到玉的刹那，甲辰突然感觉口一热。不是玉发热，而是一种从身体深处涌起的、陌生的冲动。他猛地抬头，瞪向胖男孩。
那一瞬间，胖男孩“啊”地叫了一声，连连后退，像是被什么吓到了。
“你……你眼睛……”胖男孩脸色发白。
甲辰不知道，在刚才那一瞬，他的眼睛闪过了一抹极淡的金色。只有一刹那，胖男孩却看得真切——那不是人的眼睛，像是某种野兽，冰冷而威严。
“怎么了？”其他孩子问。
“没、没什么。”胖男孩不敢再看甲辰，带着人悻悻走了。
陈雨薇在旁边目睹了全过程。她好奇地打量甲辰，小声问：“你刚才对他做了什么？”
“什么都没做。”甲辰把玉塞回衣领，拍拍身上的土。
“他好像很怕你。”陈雨薇顿了顿，“你……是不是会什么？”
甲辰摇头，坐回座位，拿出课本。但他的手在微微发抖。刚才那种感觉，那种从身体深处涌起的、想要保护自己的冲动，让他既陌生又害怕。
那天晚上，甲辰第一次在县城的小房间里练习听息法。
窗外的喧嚣还在继续：菜市场收摊的吵闹声、邻居夫妻的争吵声、游戏厅的音乐声。但当他闭上眼睛，把注意力完全放在呼吸上时，那些声音渐渐远去。
他“听”见呼吸像微风，从鼻腔进入，下沉到腔，再到腹部。然后缓缓上升，从口中呼出。一吸一呼，循环往复。
前的龙涎玉开始微微发热。随着呼吸的节奏，玉内的金色丝絮缓慢流动，像是呼应着他的呼吸。
不知过了多久，甲辰进入了一种奇妙的状态：他能清晰感觉到血液在血管里流动，心跳沉稳有力，每一个细胞都在呼吸。外界的噪音完全消失了，只剩下身体内部的、浩瀚的韵律。
忽然，他“看”见了光。
不是用眼睛，而是用某种内在的视觉。在他的腹部深处，大概肚脐下方，有一个小小的、温暖的光点，像黑暗中点燃的蜡烛。光点随着呼吸明灭，非常微弱，但确实存在。
甲辰想起爷爷说过的话：丹田。人身有三丹田，下丹田藏精，中丹田藏气，上丹田藏神。这个光点，应该就是下丹田的所在。
他保持着观察，不扰，不控制。光点渐渐稳定下来，持续散发着温和的热量。
不知道过了多久，一阵剧烈的敲门声把他惊醒。
“甲辰！睡死了？开门！”是父亲沈建国的声音，带着醉意。
甲辰睁开眼，发现已经晚上十一点了。他刚才那一坐，竟然坐了三个多小时，却感觉只过去了几分钟。
打开门，沈建国满身酒气地进来，倒头就睡在沙发上。李秀芳还没下班，超市晚上要盘货。
甲辰给父亲盖上毯子，回到自己的小隔间。他摸摸前的龙涎玉，玉还是温的。腹部那个光点的感觉还在，暖暖的，很踏实。
那一夜，甲辰睡得格外安稳。没有做梦，没有惊醒，像是婴儿回到了母体。
窗外的县城依然喧嚣，但在这个十岁孩子的身体里，一颗种子已经悄然发芽。
他知道，从今天起，有些东西不一样了。
（未完待续）