工会分会的门一合上，外面的光就像刀一样落下来。
东港安全区的白天并不温柔。它净、亮、秩序化，亮得让人觉得自己一举一动都在被记录。街角的监控镜头像一枚枚小印章，永远盖在你的影子上；巡逻队的靴子踩得整齐，声音听着不吓人，却像流程提示音——提醒你“这里不是让你自由呼吸的地方”。
梁策把外套拉链拉到最顶，嗓子还是哑：“四小时，补货，去哪？”
顾行舟没说地名，只往远处抬了抬下巴。
安全区的围栏像一道亮线，把“能活”与“会死”硬生生分开。围栏内是整洁的街，围栏外是更暗的街；围栏内写着“合规”，围栏外写着“能谈”。
十约商盟的城市里，真正的交易不在明面——明面只卖流程，暗处才卖豁免。
他们沿着围栏走，走到一段灯光明显暗下来的地方，路牌也换成了旧式的铁皮牌，字迹被磨得发花，像被无数双手摸过。铁皮牌上写着三个字：
豁免街
没有“黑市”两个字，可所有人都知道这意味着什么。
豁免街的入口不算隐蔽，但有一道看不见的门槛：你越靠近，越能闻到一种奇怪的味道——纸墨、汗、消毒水，还有一点像旧金属被火烤过的焦味。那是锚物长期聚集的气息，像仓库里的霉。
入口处没人拦你，只立着一块告示牌。告示牌不是提示，是条款，红底黑字，写得规规矩矩：
——进入本街区即默认同意：交易自愿、代价自付、见证自担。
——本街区不提供合规保护，解释所仅对授权承担记录义务。
——不得在本街区内以规则指向无差别伤害（触发即结算）。
梁策盯着最后一行，冷笑：“看，黑市也讲禁律。”
顾行舟没接茬。
禁律法典不是“讲不讲”的问题，是它本身就是典律规则。你想不讲，它就结算你。黑市也不敢硬扛，最多钻漏洞——比如“无差别伤害不行，但定向伤害行不行？”比如“指向人不行，那指向‘身份’行不行？”这些都是生意。
走进豁免街，声音明显杂了，但仍旧不吵。不是大家文明，是大家都学会了不把话说满。摊位一排排，卖的东西看起来像常杂货：钢笔、纸张、印泥、旧门牌、破腕带、碎镜片、红蜡、空白铜章坯……可每一样旁边都贴着小牌子，上面写的不是价格，是代价：
“一次性封签：代价——睡眠一夜（随机抽取）”
“替偿名额（低阶）：代价——手指一节（可延迟结算）”
“假证见证人：代价——亲密感（一次性）”
“豁免条款碎片：代价——未来某段可能性（不可逆）”
梁策看得脸皮发紧：“他们连亲密感都敢卖。”
顾行舟扫了一眼那些牌子：“敢卖不代表敢交货。很多摊位卖的不是物，是‘话术’——让你以为买到了豁免，结果你买到的是一份更精致的欠条。”
梁策咽了咽口水：“那我们买什么？”
“买证。”顾行舟说，“也买能替你站位置的东西。”
梁策的脸更难看了：“还得买我这种耗材？”
顾行舟看了他一眼：“你不是耗材，你是担保位。担保位值钱，所以才危险。你想不危险，就得找替代品分担。”
梁策闷声：“替代品有用吗？”
“有用到什么程度，要看它能不能被承认。”顾行舟说得很直白，“承认靠锚—证—价。你手里那枚担保铜扣算锚，你本人算证位，价是你扛的那一下。现在要找的，是能在特定场景里，替你当‘证位’的一部分，哪怕只有一次。”
他们一路走到街区中段，一家不起眼的小铺子门口。
铺子招牌写着四个字：记忆兑付。
门口没有吆喝，只有一张木牌，上面钉着一只铜秤。秤不是称米称肉的那种秤，秤盘里铺着一层薄薄的黑绒，像给什么脆弱东西垫底。
柜台后坐着个老头，头发稀薄，眼神却很亮。他面前摆着一只玻璃盒，盒里是一叠叠薄片，薄片像纸，又像冰，边缘发白，像从脑子里剥下来的东西。
梁策压低声音：“记忆券。”
顾行舟把自己今天收来的二十三份“自我介绍记忆”副本取出来，放在秤盘上。
老头没急着碰，先抬眼看他：“来源？”
顾行舟回得很稳：“自愿签署，代答服务费。”
老头的目光在“代答”两个字上停了停，像听过，又像在确认。他从抽屉里拿出一枚小小的银针，针尖轻轻点在纸边上——不是扎纸，是扎“证”。
针尖一触，秤盘下方那圈黑绒像活了一下，浮出一圈淡淡的灰字：
记忆片段：低阶自我陈述类（可拆分）
完整性：72%
污染：轻微（口律压力残留）
老头啧了一声：“二号门来的。”
顾行舟没否认。
老头把银针收回去，慢悠悠说：“低阶货，带口律味，兑不了高价。二十三份，给你——六十记忆券。”
梁策当场皱眉：“才六十？！”
老头眼皮都不抬：“你嫌少可以不换。口律味的东西，存久了会变质。变质了，不是掉价，是反咬。”
梁策张嘴想骂，顾行舟抬手按住他的手腕。
他自己对老头说：“加十。给你一份格式。”
老头终于抬眼，眼神像狐狸：“什么格式？”
顾行舟从包里抽出一张空白纸，写了六个字——
第三人称证词模板
只写标题，不写条款。
写条款就等于把完整锚交出去，他现在还没傻到这个程度。标题是饵，够让聪明人闻到味。
老头盯着那六个字，眼神慢慢亮起来：“你今天去转录点了？”
顾行舟笑了一下，笑意很薄：“你只要知道，标题可以让你多收一类货。”
老头沉默两秒，把秤盘里的纸副本一张张收进盒子里，动作很轻，像收骨灰。
“七十。”他说，“标题我收了。条款你留着。”
顾行舟点头。
老头从玻璃盒里抽出七十张薄片，薄片边缘有细银线，像压着一圈“不会散”的框。他把薄片推过来：“记忆券。用的时候撕一角，交给锚，它就认。”
顾行舟接过薄片，指腹一触，薄片微凉，像一段别人的人生被冻成了票据。
梁策盯着那叠记忆券，忍不住咂舌：“你真把人家的自我介绍当钱花。”
顾行舟把记忆券塞进内袋：“他们买的是命，不是模板。命贵，模板便宜。你以后就会习惯。”
梁策没说话，嗓子哑得更厉害。他不是不懂，他是还没习惯自己也可能被冻成票据。
离开记忆兑付铺子，两人直奔街区更深处。
那里摊位少了，店铺多了，门脸更暗，灯光像故意压低。墙上贴着一张张“服务单”，像招聘启事，又像通缉令：
“出售：一次性见证位（低阶），价：三年寿命，限用一次。”
“收购：问询口律残留证据，价面议。”
“提供：规则拼接服务（式律以下），需自备锚胚与代价燃料。”
“急求：替偿名额，指向‘编号剥离’结算。”
梁策看得头皮发麻：“他们连‘见证位’都明码标价。”
顾行舟看着“见证位”三个字，眼神平静：“见证本来就是燃料。只是以前没人敢公开卖。”
他们在一扇没有招牌的门前停下。
门上只钉着一块很小的木牌：纸人铺
梁策下意识摸了摸自己的担保铜扣：“这里卖啥？”
“卖你这种东西的替代品。”顾行舟说。
纸人铺里很暗，空气里有纸灰味。墙边摆着一排排纸人——不是葬礼用的那种夸张纸扎，而是更像“人形模板”的东西：高度不到半米，五官不画，身上空白，只在口贴着一张小小的黄纸。
铺子里坐着个女人，脸很白，白得像没睡过觉。她手里拿着剪刀，剪纸的动作特别稳，稳得像在做手术。
她抬眼看了梁策一眼，先开口：“担保位？不接。你这种命贵，我赔不起。”
梁策当场火了：“我还没说买啥——”
女人打断：“你不说我也知道。你们要去清理间？”
梁策僵住。
顾行舟也没露惊讶，只淡淡问：“你怎么知道？”
女人把剪刀放下，指了指顾行舟的内袋：“你身上有解释所的授权味，还有转录点的纸屑味。再加你旁边这位喉咙疼——你们八成封过转录影。封过的回来，工会下一步肯定让你们去清理间。那地方快出胚胎了，消息在豁免街不是秘密。”
梁策骂了一句：“，原来我们从头到尾都在透明柜里。”
女人没反驳，只伸手从抽屉里摸出三张小黄纸，黄纸上分别写着三个字：“甲证”“乙证”“丙证”。
她把黄纸贴到三只小纸人口，纸人瞬间像“站稳”了一点，虽然仍旧空白，但轮廓不再软塌塌，像突然有了重心。
“见证纸人。”女人说，“式律以下可用。用法简单：摆成三角，点燃一角黄纸，纸人就会‘看见’你要它看见的事。它们不说话，但能算‘在场’。”
梁策眼睛一亮：“能替我站位？”
女人摇头：“不能完全替。担保位是你本人，你的铜扣才是担保锚。纸人只能替你分担‘证’的部分，减少你被抽走的量——前提是你们的封存条款允许‘额外见证’。”
顾行舟点头：“允许。我会写。”
女人伸出三手指：“三只，一共四十记忆券。另加——一段‘勇气’。”
梁策脸色一变：“勇气也能抽？”
女人语气平静：“能。别装。你们进清理间不缺刀不缺腿，缺的就是敢不敢把脚踏进去。抽走一点勇气，你们会更谨慎，更少犯错——对你们是好事，对我也是好事。我不卖给冲动的客。”
梁策咬牙：“你这是抢劫。”
女人看他：“规则世界里，抢劫只差一个章。你要是觉得不值，可以走。清理间下午两点开，你们还有时间找别的见证物。”
梁策张口想骂，顾行舟却把记忆券抽出四十张，放到柜台上。
“勇气怎么付？”顾行舟问。
女人把一只小纸刀推过来。纸刀很薄，刀背上印着一行小字：“割胆”。
梁策脸色更难看：“割你妈——”
女人看都不看他，只盯着顾行舟：“用纸刀在掌心划一下，滴三滴血在黄纸上。纸刀会从你身上抽走一点‘敢’，抽走的不是命，是你以后遇到恐惧时那种冲动。你会更像工会的人。”
顾行舟没有犹豫，拿起纸刀，在掌心轻轻一划。
痛很轻，像纸割。
血渗出来，他滴在三张黄纸上。血一落，黄纸上的字像被点亮一样，微微发热，颜色更深。
与此同时，顾行舟心底某个地方确实“冷”了一下——不是情绪冷，是一种很微妙的收缩：他想到清理间时，第一反应不是“进去”，而是“先写条款再进去”。这就是被抽走一点勇气后的变化。
谨慎，等于活得久。
女人收起纸刀，把三只纸人装进一个纸盒，纸盒上盖了一枚小章：“临时证位”。
顾行舟接过纸盒，梁策却盯着顾行舟掌心的伤口，低声问：“你不怕抽过头？”
顾行舟把伤口随手擦：“怕没用。价总要有人付。你不付，就让规则替你付，规则付得更狠。”
梁策咬着后槽牙，不说话了。
离开纸人铺，时间已经接近中午。
街口有卖吃食的摊位，热气腾腾，看上去跟普通小吃摊没区别。但摊位旁边也贴着条款：“食用即视为同意‘饱腹结算’——两小时内不得再次进食，否则抽取味觉。”梁策看了一眼，胃都不饿了。
他们在巷子口短暂停下，顾行舟把装备摊开清点：
记忆券还剩三十。
外勤许可卡在身。
见证纸人三只（式_attach）。
代答章在身（“代答”字痕更深，但他没再抓新节点，避免再付价）。
工会任务袋：清理间外勤，基础赏金一百记忆券。
梁策摸了摸自己的担保铜扣，又摸了摸喉咙：“还差啥？”
顾行舟想了想：“差一个‘出口’。”
梁策皱眉：“什么意思？”
“清理间是合规清理流程的后端。”顾行舟说，“里面的人已经被剥了自我陈述权，一旦胚胎成型，它会抓着‘证词’这条链继续长。我们进去封存，不是打架，是把它的触发条件锁进锚里。锁不住，就得撤。”
梁策冷笑：“撤也算赢？”
顾行舟看他：“在规则面前，能撤就是赢。你别把镇域军那套带进来。镇域军靠命堆，我们靠条款换命。”
梁策沉默了一瞬，点头：“行。那出口怎么弄？”
顾行舟把纸盒打开，取出三只纸人，摆在地上成一个小三角。然后他拿出一张空白纸，开始写一段很短的“撤离条款”。
他写得很快，却写得很慎重：
——撤离条款（临时）
触发：任一纸人黄纸燃尽前，封存未完成。
结算：乙方（顾行舟）与担保人（梁策）可在十秒内离开清理间门槛线，门槛线外不追溯本次未完成封存责任。
例外：若任一方在门槛线内开口自述（第一人称），视为自愿续链，撤离失效。
代价：纸人燃尽后，撤离条款失效；乙方支付记忆一段，担保人支付疲惫一夜。
写完，他没有立刻盖章。
盖章就会承认，承认就要价。他把纸折好，塞进内袋，等到真正站在清理间门口再盖——在那里盖，才算把价花在刀刃上。
梁策看着他写，忽然低声问：“你以前到底啥的？你写这些像写了十年合同。”
顾行舟的笔尖停了一下。
他脑子里闪过一段很淡的影子：办公室、白炽灯、打印机的声音、某个人在他对面拍桌子骂他冷血……那段影子像隔了一层雾，雾很厚，他抓不住细节。
他知道这是代价在作祟——记忆被抽走、情绪被磨平，连“过去的自己”也在变得模糊。
他把笔收起，只回一句：“活得久的人，都像写了十年合同。”
梁策咂了咂嘴，没有追问。
他们离开豁免街，重新沿着安全区围栏往二号门方向走。
中午的光更亮，围栏更刺眼。远远能看见二号门的闸口依旧在运转，问询台那边人流比早上少，但侧门处多了两名合规人员，口红章很新，像刚补的钉子。
更远一点，二号门侧清理间所在的那条小巷被临时围挡封住了。
围挡上贴着黄色警示条，上面印着“合规封锁”。封锁条的每一处拐角都盖着章，章面不同：合规署、解释所、立律院临时备案……三方章叠在一起，像三层锁。
可哪怕隔着围挡，顾行舟也能隐约听见里面传来一种很轻的声音。
不是哭，不是骂。
像有人在里面一遍遍练习开口，却怎么都说不出“我”。
那声音轻得像风吹纸，却足够让人喉咙发紧。
梁策抬手摸了摸自己的嗓子，骂了句低低的：“这鬼地方……会养东西。”
顾行舟把外勤许可卡掏出来，指腹压着那枚红点，感受它的温度。
红点很稳，像告诉他：你有壳，但壳不保证你能活着回来。
“还有十分钟。”顾行舟说，“先别想里面是什么。进去之前，我们把条款再对一遍。尤其是——谁都别说‘我’。”
梁策扯了扯嘴角：“你放心，我现在连‘我’字都想吐。”
顾行舟没笑。
他盯着那层层叠叠的封锁章，脑子里却在迅速建模：清理间里如果孕出胚胎，它会借助的触发点是什么？证词？问询？自我陈述权的剥离？还是更高阶的“权”影子？
他知道自己今天要做的事，可能会决定他在东港的第一桶金到底能不能稳住，也决定他能不能真正迈进“字律”的门槛。
围挡内，那阵轻微的“说话冲动”又起了一下，像有人在黑暗里轻轻敲门。
敲得很礼貌。
礼貌得像一份等待签字的合同。