离家那，林晚在堂屋桌上留了五十两银子，用红布盖着。
林母看见时，手抖了一下，却没像往常那样急着收起来，反而推回去：“你留着，府城开销大。”
“家里也要用。”林晚把银子又推回去，“娘收着，盖新房、添家什，该花就花。等我从府城回来，接你们过去住。”
林母眼眶红了，这回没骂人，只小声说：“路上小心……早点回来。”
林父站在门口，搓着手：“晚娘，水生那边……”
“爹放心，都安排好了。”林晚说，“他在府城养伤，两个孩子也安顿好了。等食铺开起来，他管后厨，饿不着。”
林大郎背着个小包袱过来，里面是他这些天练的字。林晚翻了翻，字虽然歪扭，但一笔一划很认真。
“进步很大。”她说，“继续练，下次回来我要检查。”
林大郎用力点头：“妹妹，我会好好学，以后……以后帮你。”
林晚拍拍他的肩，没说话。
马车出了村子，林母还站在院门口望着。林晚回头看了一眼，那个总是叉着腰骂人的母亲，此刻身影显得有些佝偻。
她转过头，挥动缰绳。
—
到府城时已是傍晚。
桂花巷九号院的青砖门楼在夕阳下泛着暖光。林晚还没下车，院门就“吱呀”一声开了。
石山石川同时冲出来，一个接缰绳，一个搬行李，两张年轻的脸都激动得发红。
“姑娘回来了！”
“姑娘路上可顺利？”
林晚跳下车，看着他们：“嗯，回来了。”
院子里净得发亮。青砖地面扫得一草叶都没有，水井边的青石板擦得能照见人影。枣树下的石桌石凳一尘不染，连葡萄架上的叶子都像是刚擦过。
“收拾得不错。”林晚说。
石川眼睛亮晶晶的：“姑娘不在，我们天天打扫，就等姑娘回来。”
石山已经把马牵到后院拴好，又提来热水：“姑娘先洗把脸，饭马上就好。”
林晚洗了脸，换了身轻便衣裳。走到堂屋时，桌上已经摆了三菜一汤：清炒时蔬、红烧豆腐、葱炒鸡蛋，还有碗冬瓜排骨汤。都是家常菜，但热气腾腾，香气扑鼻。
“陈公子那边送饭了吗？”她问。
“送了送了！”石川一边盛饭一边说，“陈公子腿好多了，现在能自己慢慢走。大宝小宝也乖，大宝天天跟着我认字，已经会写自己名字了。”
林晚坐下吃饭。菜炒得火候正好，汤也鲜美。
“你们吃了没？”
“等姑娘吃完我们再吃。”石山说。
“以后不用等。”林晚说，“做好就吃，别饿着。”
两人应了，但显然不会照做。
吃完饭，林晚去西厢房看水生。
屋里点着油灯，水生正坐在床边，就着灯光缝补衣裳。大宝在桌边描红，小宝已经睡着了。
看见林晚进来，水生慌忙要站起来。
“坐着。”林晚按住他，“腿怎么样了？”
“好多了……”水生小声说，“郎中前天来看过，说再养半个月就能走路了。”
林晚看了看他缝的衣裳，针脚细密均匀：“手艺不错。”
水生脸红了：“闲着也是闲着……就帮着缝补缝补。”
大宝放下笔，小声叫：“姑姑。”
林晚摸摸他的头：“字写得怎么样了？”
大宝从桌上拿起一张纸，上面歪歪扭扭写着“陈大宝”三个字。虽然稚嫩，但能看出是认真写的。
“不错。”林晚从怀里掏出个小油纸包，里面是几块芝麻糖，“给你的奖励。”
大宝眼睛亮了，却没接，先看父亲。水生点点头，他才小心地接过，小声说：“谢谢姑姑。”
“早点睡，明天还要练字。”
从西厢房出来，林晚站在院子里。夜空澄净，星星很亮。
石山在厨房洗碗，石川在收拾堂屋。水井旁的水缸满着，柴堆码得整整齐齐。这个院子，在她离开的这些天，被照顾得很好。
她忽然觉得，在这个世界，她不再是孤身一人了。
有忠心耿耿的石山石川，有努力求生的水生父子，有爱她的父母兄长。
这些人，因为她的出现，命运开始转向。
而她，也因为他们的存在，在这个世界扎下了。
“姑娘，热水烧好了。”石川在厨房门口喊。
林晚应了一声，走回堂屋。
明天要去看看铺面，要和柳明轩谈供货，要安排水生试菜，……
事情很多。
但她不急。
慢慢来。
这个府城，这个院子，这些人——
都会越来越好。