我看着她。
“妈，我懂事了三十二年了。”
“今天，我想问您一句。”
“妹妹什么时候懂事过？”
2.
我妈的脸涨得通红。
“苏琳，你这话什么意思？”
“什么意思？”
我看着她。
“妈，妹妹结婚，你们出了多少钱？”
她愣了一下。
“那……那是应该的……”
“十八万彩礼钱，加上婚房首付二十万，一共三十八万。”
我替她回答了。
“妈，您还记得我结婚的时候吗？”
她的眼神闪躲了一下。
“你们情况不一样……”
“哪里不一样？”
“我结婚的时候，您说让我们小两口自己努力。”
“周明家出了十万，我们自己贷款买的房。”
“您一分钱没出，连嫁妆都是我自己买的。”
“妈，这就是您说的‘情况不一样’？”
我妈张了张嘴，说不出话。
我爸终于开口了。
“苏琳，那时候家里确实困难……”
“困难？”
我转向他。
“爸，我结婚是七年前。妹妹结婚是三年前。”
“七年前困难，三年前就不困难了？”
“还是说，三十八万的彩礼和首付，是从天上掉下来的？”
他的嘴唇动了动，没说话。
“我帮您回忆一下。”
我说。
“三年前，也就是妹妹结婚前半年，我转了一笔钱回家。”
“十二万。”
“您说是爸住院要用。”
“但是爸，那次您住院，医保报销完，自费部分一共是一万八。”
“剩下的十万多，去哪了？”
我爸的脸色变了。
“那……那是家里要周转……”
“周转到哪了？”
我不给他喘息的机会。
“周转到妹妹的彩礼里了吧？”
包厢里安静得可怕。
妹妹抱着孩子，低着头，不敢看我。
“妈，”我转向她，“我再问您一件事。”
“去年我生孩子，您来伺候了几天？”
她的身体僵了一下。
“那……那时候我身体不好……”
“三天。”
我说。
“您来了三天，说腰疼，就回去了。”
“妹妹生孩子，您提前一个月就过去了。住了四个月，月子伺候，孩子带到满百天。”
“妈，您的腰，在谁那儿疼？”
“苏琳！”我妈的声音又尖了，“你怎么说话的！我是你妈！”
“对，您是我妈。”
我看着她。
“可是妈，您也是妹妹的妈。”
“我们是一个妈生的。”
“凭什么她什么都有，我什么都没有？”
“凭什么她可以撒娇，我就要懂事？”
“凭什么她可以手心向上，我就要往外掏钱？”
我妈愣住了。
“苏琳……”
“妈，我今天不是来闹的。”
我说，声音反而平静下来了。
“我只是想把这笔账算清楚。”
“这十年，我给家里的钱：四十七万。”
“这十年，妹妹从家里拿的钱：三十八万彩礼首付，加上各种补贴周转，至少三十五万。”
“妈，您算算这笔账。”
“我往里掏四十七万。”
“妹妹往外拿三十五万。”
“里外里，差八十二万。”
“这就是您说的‘一家人不算账’？”