我妈的脸彻底白了。
“我……”
她张了张嘴，一个字都说不出来。
倒是妹妹，终于忍不住了。
“姐，”她的声音带着哭腔，“你说这些什么？我和陈伟确实不容易，你帮我们一下，怎么就……”
“不容易？”
我转向她。
“苏敏，你开的什么车？”
她愣了一下。
“你开的是宝马3系，落地三十多万。”
“我开的是什么？”
“比亚迪秦，落地十二万。”
“你住的是什么房子？”
“三居室，一百二十平，市中心。”
“我住的是什么？”
“两居室，七十平，郊区。”
“你说你不容易，可你的车、你的房，哪个不比我好？”
“你说你手头紧，可你每个月发的朋友圈，探店、旅游、买包，哪个花的是小钱？”
“苏敏，你的‘不容易’，是哪种不容易？”
妹妹被我说得愣住了。
眼泪在眼眶里打转，却说不出话。
倒是陈伟终于忍不住了。
“姐，你这说得也太难听了。”
“难听？”
我看着他。
“陈伟，你的生意赔了多少钱？”
他的脸色变了。
“那……那是失败……”
“周明借给你的八万，你还了吗？”
“我……”
“我替你回答：没有。”
“你跟周明说的是‘兄弟之间不用急’。”
“可是陈伟，那是我的年终奖。”
“我一年加班两千多个小时，换来的年终奖。”
“你拿着我的血汗钱去失败，然后告诉我‘不用急’？”
他的脸涨得通红。
“那我会还的……”
“什么时候？”
“苏敏生孩子要钱，买粉要钱，孩子上早教要钱。”
“你这辈子，还打算还吗？”
他说不出话了。
我看着他们三个——我妈、我妹妹、陈伟。
三张脸，三种表情。
我妈是愤怒，被戳破之后的恼羞成怒。
妹妹是委屈，一副“我做错了什么”的无辜脸。
陈伟是尴尬，被算账之后的狼狈。
唯独我爸，坐在那里，一声不吭。
“爸，”我看着他，“您不说点什么？”
他叹了口气。
“苏琳，事情已经这样了，你闹也没用……”
“我没闹。”
我打断他。
“爸，我只是在问一个问题。”
“凭什么？”
3.
凭什么。
这三个字，我问了三十二年。
小时候，我问：凭什么妹妹的裙子是新的，我的裙子是妹妹穿小的？
妈妈说：你是姐姐，要让着妹妹。
上学的时候，我问：凭什么妹妹可以上补习班，我就得自己看书？
妈妈说：家里钱不够，你成绩好，不用补。
高考的时候，我问：凭什么妹妹考了个三本都能去读，我考上一本还要犹豫？
妈妈说：你懂事，先工作两年，攒点钱再说。
那两年，我在工厂流水线上站着，一天十二个小时，月薪三千。
妹妹在大学里逛街、谈恋爱、发朋友圈。
我没有怨过。
因为我是姐姐。
后来，我边工作边自考，拿到了本科文凭，跳槽到了现在的公司。
一步一步，从基层做到了部门主管。
工资从三千涨到了一万五。