正月廿二，宫里果然摆了小宴。
请帖是头天傍晚送到陆府的，洒金红纸，字迹工整，落款是内务府。陆忠捧着帖子进书房时，陆沉正对着北境粮草调度图出神。
“将军，”陆忠小心翼翼，“宫里送来的，说是陛下惦记着您，特意让您去散散心。”
陆沉接过帖子，扫了一眼，没说话。
“您……去吗？”陆忠问得忐忑。自打那夜从城外回来，将军就变得沉默寡言，除了兵部的事，其他一概不提。府里下人私下都说，将军像是换了个人，那双眼睛看过来时，冷得让人打颤。
陆沉默默将帖子放在案上，手指无意识摩挲着纸张边缘。去？还是不去？
他想起昨在兵部，周大人那句语重心长的提醒：“沉之，宫宴上……分寸要拿捏好。华阳公主是陛下心头肉，你给她面子，就是给陛下面子。”
给面子？
陆沉嘴角扯起一抹极淡的冷笑。
“更衣吧。”他起身，声音平静无波。
戌时初刻，陆府的马车抵达宫门。
今夜宫门格外热闹，各府的车马排成长龙。陆沉撩开车帘看了一眼，灯火通明的宫道上，锦衣华服的官员们携着家眷，谈笑风生。女眷们珠翠环绕，在宫灯映照下闪着细碎的光。
他忽然想起去年的宫宴。那时云舒还在，她穿着藕荷色的宫装，发间簪着他送的梅花簪，安静地跟在他身侧。有官员过来寒暄，她便会微微颔首，笑得温婉得体。宴席过半时，她悄悄扯了扯他的衣袖，小声说：“夫君，我脚疼。”
他低头看去，她那双绣鞋的鞋尖已经湿了——雪天路滑，进宫时踩进了水洼。
“怎么不早说？”他皱眉。
“怕给你丢人。”她垂着眼，声音细细的。
他当时没说什么，只是宴席散后，特意绕到偏殿，向宫女要了双净的鞋袜，亲自蹲下身给她换上。她脸红得像要滴血，他却觉得，那模样比宫宴上任何贵女都好看。
“陆将军？”车外传来声音。
陆沉回过神，是兵部的同僚李参将。
“李大人。”陆沉颔首致意。
李参将凑近些，压低声音：“听说将军这几为筹粮的事奔波，真是辛苦了。今宫宴……将军可要当心些，华阳公主那边……”
话没说完，但意思已经明了。
陆沉点点头：“多谢提醒。”
两人并肩往麟德殿走。路上遇见不少熟人，都过来打招呼，说的无非是“节哀”“保重”之类的话。陆沉一一应了，神色平淡，看不出喜怒。
麟德殿内早已灯火通明。丝竹声悠扬，宫女太监穿梭其间，奉上美酒佳肴。陆沉的位置被安排在武将一列，不算靠前，但也不偏。
他刚落座，就感觉一道目光落在身上。
抬眼望去，上首右侧，华阳公主正含笑看着他。她今穿了身绯红织金宫装，发髻高绾，九凤衔珠冠在烛光下熠熠生辉。见陆沉看过来，她举起酒杯，遥遥示意。
陆沉默默举杯，一饮而尽。
酒是上好的梨花白，清冽甘醇，却烧得他喉咙发疼。
宴席开始，陛下说了几句场面话，无非是年节已过，万象更新，勉励群臣尽心为国。贤妃坐在陛下身侧，今穿了身宝蓝色宫装，端庄雍容，不时含笑与身旁的妃嫔低语。
一切看起来都那么和谐，那么圆满。
直到舞乐暂歇，陛下忽然开口：“沉之啊。”
陆沉起身：“臣在。”
“朕听说，这几你在为北境粮草奔波，还自掏腰包向商号募捐？”陛下语气温和，“有这份心，很好。”
“臣分内之事。”陆沉垂首。
“分内之事也要尽心才行。”陛下笑了笑，目光转向华阳公主，“华阳，你前几不是还说，想为边关将士尽份心吗？”
华阳公主盈盈起身：“父皇说得是。儿臣正想禀报，儿臣的封地今年收成不错，愿捐出三千石粮，送往北境。”
此言一出，席间顿时响起一片赞叹声。
“公主仁德！”
“心系将士，实乃大周之福！”
陆沉站在那里，面无表情。他看见贤妃眼中闪过的满意，看见华阳公主看向他时那略带得意的眼神。
“陆将军，”公主转向他，声音清脆，“这三千石粮，就交由兵部调度，可好？”
陆沉默了一瞬，躬身道：“臣，代边关将士谢公主恩典。”
“将军不必多礼。”公主笑道，眼底闪过一丝狡黠，“不过，本宫有个条件。”
席间安静下来。
“公主请讲。”陆沉声音平稳。
“这粮既是本宫捐的，自然要看到去处。”华阳公主走到殿中，环视众人，“本宫想请父皇准允，开春后，让本宫随军去北境一趟，亲眼看看将士们如何守国门，也看看……这粮用得是否妥当。”
“胡闹！”陛下皱眉，“北境苦寒，岂是你能去的地方？”
“父皇——”公主拖长了声音，带着撒娇的意味，“儿臣又不是去打仗，只是去看看。再说，有陆将军在，定能护儿臣周全。”
她说着，目光又落在陆沉身上：“陆将军，你说是不是？”
所有人的目光都聚集过来。
陆沉感觉到贤妃投来的眼神，那是催促，也是警告。他握紧了袖中的拳头，指甲陷进掌心。
“公主金枝玉叶，”他听见自己的声音，涩而机械，“北境艰苦，恐有不妥。”
“本宫不怕苦。”公主挑眉，“还是说，陆将军觉得本宫去了，会给你添麻烦？”
这话说得刁钻，席间已有几位老臣皱起眉头。公主这分明是在陆沉表态。
陆沉抬起眼，对上华阳公主那双明亮的、带着挑衅的眼睛。那一瞬间，他忽然觉得很累。累于这些算计，累于这些虚伪的周旋，累于这个不得不扮演的角色。
“公主若执意要去，”他缓缓开口，“臣自当尽力护卫。”
华阳公主笑了，那笑容明媚如春：“那就这么说定了！”
陛下似乎还想说什么，但看了看贤妃，又看了看陆沉，终究只是叹了口气：“罢了，你若真想去，开春后让沉之安排吧。不过路上若吃不了苦，可别哭鼻子。”
“谢父皇！”公主欢喜地行礼，回到座位时，还特意朝陆沉眨了眨眼。
宴席继续，舞乐又起。可陆沉却觉得，那些欢快的乐曲像隔了一层水，模糊而遥远。
他端起酒杯，一杯接一杯地喝。辛辣的酒液烧灼着胃，却压不住心底那股翻涌的寒意。
“陆将军，”身旁有人低声道，“少喝些。”
陆沉抬眼，是沈砚。不知何时，这位平西侯世子坐到了他邻座。
沈砚端着酒杯，神色平淡，仿佛只是随口提醒。
陆沉默默放下酒杯。
“世子也来了。”他说。
“陛下相邀，不敢不来。”沈砚笑了笑，那笑意未达眼底，“倒是陆将军，几不见，清减了许多。可是为筹粮的事劳心？”
“分内之事。”
“分内之事……”沈砚重复这四个字，声音压低了些，“陆将军如今，倒真是尽忠职守。”
陆沉听出他话里的嘲讽，没接话。
两人沉默地对饮了几杯，沈砚忽然道：“对了，前几我那位表妹苏婉，已经回杭州了。”
陆沉的手一僵。
“这么快？”他问，声音有些不稳。
“家中急事，不得不回。”沈砚看着他，眼神深邃，“走之前，她还说……可惜没能在京城多待些子，没看够梅花。”
陆沉的心脏猛地一跳。
梅花。
云舒最喜欢梅花。
“苏姑娘……可还说了什么？”他听见自己问，声音轻得几乎听不见。
沈砚盯着他看了片刻，忽然笑了：“陆将军似乎很关心舍妹？”
陆沉意识到自己失态，垂下眼：“只是……随口一问。”
“随口一问？”沈砚端起酒杯，慢慢转着，“陆将军对舍妹，倒像是旧相识。”
这话里的试探太明显。陆沉抬起眼，对上沈砚的目光。四目相对，两人眼中都有复杂的东西闪过。
“世子说笑了。”陆沉最终只是淡淡道。
沈砚没再追问，只是举了举杯：“但愿是说笑。”
宴至中途，陆沉借口透气，起身出了麟德殿。
殿外寒风凛冽，吹散了些酒意。他走到廊下，望着远处宫灯映照下的雪景，深深吸了口气。
“陆将军。”身后传来女声。
陆沉回头，是华阳公主身边的大宫女秋月。
“公主请将军去梅园一叙。”秋月福了福身，声音恭敬，眼神却带着不容拒绝的意味。
陆沉默默点头，跟着她往梅园去。
梅园在麟德殿西侧，此时红梅映雪，暗香浮动。华阳公主披着白狐裘，正站在一株老梅下，伸手折枝。
听见脚步声，她回过头，嫣然一笑：“陆将军来了。”
“公主。”陆沉行礼。
“免礼。”公主将折下的梅枝递给他，“这枝开得好，送你。”
陆沉接过，梅枝上花朵簇簇，香气扑鼻。
“公主召臣来，不知有何吩咐？”他问。
华阳公主看着他，忽然叹了口气：“陆沉，你非要跟本宫这么生分吗？”
陆沉默然。
“本宫知道，你心里还念着亡妻。”公主走近两步，仰头看他，“可人死不能复生，你还年轻，总要走出来的。”
陆沉握紧了手中的梅枝，指尖传来刺痛——梅枝上的细刺扎进了皮肉。
“公主说得是。”他听见自己说。
“那你能试着……看看本宫吗？”公主的声音难得柔软下来，“本宫是真的中意你。从三年前宫宴上第一次见你，就中意你。那时你刚从北境回来，穿着铠甲进宫谢恩，站在殿前，像一杆挺直的枪。”
她顿了顿，眼中闪过一丝憧憬：“本宫当时就想，这样的男子，才配得上本宫。”
陆沉垂下眼：“臣惶恐。”
“你别总说惶恐。”公主有些恼了，“陆沉，本宫问你一句实话——若没有你那位亡妻，若本宫不是公主，你可会……喜欢本宫？”
这个问题太直接，也太危险。
陆沉抬起眼，看着眼前这位尊贵的公主。她生得极美，眉眼精致，肌肤胜雪，眼中有着被宠惯了的骄纵和天真。
若是三年前，若是没有遇见云舒，他或许……会心动吧。
可这世上没有如果。
“公主，”他缓缓开口，“这世上的事，没有假设。”
华阳公主盯着他看了很久，忽然笑了，那笑容里带着几分自嘲：“陆沉，你真是……一点谎都不肯说。”
她转身，走了几步，又停住：“不过没关系，本宫有的是时间。总有一天，你会忘了她，会看到本宫的好。”
说完，她不再停留，带着秋月离开了梅园。
陆沉独自站在那里，手中的梅枝还在散发香气。他想起云舒曾说，梅花的香是冷的，要用心才能闻到暖意。
可他如今，连心都是冷的。
远处传来更鼓声，宴席该散了。
陆沉将梅枝轻轻放在梅树下，转身往回走。
刚走到廊下，就看见沈砚靠在柱子上，似乎在等他。
“世子还没走？”陆沉问。
“在等将军。”沈砚直起身，走到他面前，“有句话，想提醒将军。”
“请讲。”
沈砚看着他，一字一句道：“有些人，错过了就是一辈子。有些路，选了就不能回头。陆将军，你好自为之。”
说完，他深深看了陆沉一眼，转身离开了。
陆沉站在廊下，望着沈砚消失在夜色中的背影，忽然觉得浑身发冷。
他知道沈砚在说什么。
也知道自己，已经回不了头了。
回到麟德殿时，宴席已近尾声。陛下和贤妃已经离席，只剩下些官员还在饮酒谈笑。
陆沉向周大人告了辞，独自出了宫。
马车在雪夜中缓缓行驶。陆沉靠在车壁上，闭上眼，脑海里却全是今晚的画面——华阳公主期待的眼神，沈砚意味深长的话语，还有那枝被遗弃在梅树下的红梅。
他忽然很想见云舒。
想问她：如果你在，会让我怎么做？
可是没有人能回答他。
马车经过朱雀大街时，陆沉忽然开口：“停车。”
“将军？”车夫勒住马。
陆沉掀开车帘，望着街对面。那里是百味楼，灯火通明，人影幢幢。
腊月二十八那晚，他就是在这里，看着她喝下那杯酒。
“走吧。”他放下车帘，声音疲惫。
马车继续前行，将那座酒楼抛在身后，也将那个雪夜，永远留在了过去。
而此刻的慈云庵，云舒正跪在佛前诵经。
周嬷嬷悄悄走进来，低声道：“姑娘，世子爷派人递了信。”
云舒睁开眼：“说什么？”
“说……今宫宴，陆将军去了。华阳公主当众捐粮，还要开春后随军去北境。”周嬷嬷顿了顿，“世子爷让您放心，说一切都在掌握中。”
云舒点点头，重新闭上眼。
可手里的佛珠，却再也捻不动了。
北境……那么远，那么冷。
他要去吗？
公主也要去吗？
她忽然想起很多年前，陆沉刚从北境回来时，给她讲边关的雪。他说那里的雪能埋人，风像刀子，可天上的星星，却亮得惊人。
“等以后，我带你去看看。”他当时说。
她笑着点头：“好。”
如今，他要带别人去了。
眼泪无声滑落，滴在蒲团上。
佛前青灯摇曳，映着观音慈悲的面容，也映着她苍白憔悴的脸。
这一夜，宫里的宴散了，人心里的结，却系得更紧了。
而命运的车轮，正朝着未知的方向，缓缓转动。