他慌乱地撸起我的袖子，眼神诧异，上面的伤痕已经不明显了。
刚进黑屋子时，总有人欺负我，在我饭菜里放虫子，在我鞋子里放钉子。
后来遇到了新哥哥，子好过了一些。
“暖暖。”
付司澈的眼神温柔，轻轻给我涂药。
我反射性地收回手，他的眼圈一点点泛红。
那天起，付司澈莫名其妙送了好多东西，柜子里的新衣服快要塞不下。
可是付司晴不开心了，闹着要去游乐场。
我和付司澈说起过游乐场，他说他忙，说游乐场幼稚。
原来他是不想和我去。
付司晴穿着漂亮的公主裙，我没换衣服，付司澈微微皱眉。
他选了一件白色的裙子给我，我不喜欢，但没反驳。
游乐场人很多，付司晴拉着他把我甩在身后。
我有些跟不上脚步，想张口喊他又放弃。
那次我没有跟上他们，哥哥便不高兴了。
“这点小事都不会做，你真笨。”
他大概忘了。
他说的，他会管我一辈子的。
再抬眼，人已经不见了。
我按照记忆回到家。
付司澈急匆匆冲到我的房间，语气急切，“你知不知道你吓坏我了，我以为你又不见了，你回来怎么不打电话？”
他的头发凌乱，气喘吁吁。
付司澈不笨，却不知道我不会使用手机。
刚开始我会开机，付司澈高兴得不得了，可是后来他嫌我笨，连他的电话号码都记不住。
付司澈似乎察觉到了不对劲，声音试探。
“暖暖，你怎么不喊我哥哥了？”
他又忘了是他说的，不要让我喊他哥哥。
我现在只是听话而已。
“过段时间是我生，你记得吧。”
我当然记得他的生，小时候每次都会为他叠千纸鹤，做手工贺卡，他每次都开开心心地收着。
可那天，我端着自己做好的蛋糕想给他一个惊喜。
“这个小傻子是谁？”
“这种人怎么能来聚会啊？”
付司澈就站在人群中冷眼看着我，没为我解释，也没为我争辩。
我喊他哥哥，他不应我。
最后拉着我的手推到了门外，我不明白自己做错了什么。
蛋糕被摔在了地上，被人踩得粉碎。
那之后我再也不做蛋糕了。
他的朋友有很多，他还有妹妹，我又何必去呢？
半夜回来，付司澈醉醺醺的。
我被他吵醒。
“今天是我的生，你怎么没去？”
“我忘了。”
我第一次撒了谎。
“没事，忘了也没事，下次要记住好不好？”
他眼中闪过一丝愧疚。
新哥哥说过，对于装聋作哑的人，说再多都是无用的。
迷迷糊糊间，我突然被浓烟呛醒，四周都是大火。
艰难地打开门，正好遇到哥哥冲进了付司晴的房间。
“你先等等我，我先把晴晴救出去。”
我怎么会等到。
那我和付司晴不小心摔下来，他也是护着付司晴。
我乖乖地等着他，结果晕倒被人送到了医院，那里的药很苦，我不想再吃了。
我打开窗户跳进了游泳池。