2
5.
他第一个冲了进去。
我看到爸爸踉跄着扑到浴缸边，颤抖着手伸向水里。
我看到林瑶双腿一软，跌坐在门口的地板上。
我看到浴缸里，那个皮肤被泡得惨白肿胀的女孩。
那是我。
那是我丑陋不堪的….尸体。
“姐……姐……你别吓我……你起来啊……”
她挣扎着想爬过去，双腿却软本用不上力。
她以为我是在故意吓唬他们。
以为这只是我对抗家人的一种极端方式。
爸爸没有哭，也没有喊。
他只是跪在浴缸边，用一双抖得不成样子的手，去探我鼻间的气息。
没有。
什么都没有。
那一瞬间，他像是被抽走了全身的力气，整个人瘫软在地。
“嗬……嗬……”
他喉咙里发不出任何声音，眼泪大颗大颗地砸进浴缸的水里。
妈妈听到动静，也踉踉跄跄地跑了过来。
当她看到浴缸里那具已经浮肿变形的尸体时，眼睛一翻，直挺挺地向后倒了下去。
“妈！”
林瑶撕心裂肺地喊了一声，连滚带爬地过去抱住妈妈。
整个家，在这一瞬间，彻底乱了，彻底碎了。
我飘在墙角，下意识地想用我这虚无的身体，去遮挡浴缸里的那一幕。
别看。
求求你们，别看。
太丑了。
太脏了。
那个每天要洗几十次澡的林浅，最后却以这样一副肮脏丑陋的面目，呈现在家人面前。
我蹲在墙角，用力抱住自己。
对不起，对不起。
我又把一切都搞砸了。
林瑶一边掐着妈妈的人中，一边抖着手去掏手机。
她拨了120，又拨了110。
断断续续地对着电话那头哭喊：“救命……救命啊……我姐……我妈……”
很快，楼道里响起了急促的脚步声和救护车的鸣笛声。
家里瞬间被人占满了。
妈妈被抬上了担架，不省人事。
爸爸像任由警察搀扶着，双眼空洞地看着那口白色的浴缸。
林瑶哭着跟在担架旁边，语无伦次地跟医生说着什么。
警察在勘察现场，拉起了警戒线。
我的尸体，被一块白布盖上。
我看着这一切，像一个局外人。
这个我生活了二十多年的家，突然变得无比陌生。
救护车呼啸着离开。
我犹豫了一下，还是跟了上去。
我飘在救护车的后面，穿过熟悉的街道。
我不知道该去哪里。
好像除了跟着他们，我再也没有别的地方可去了。
医院里灯火通明。
妈妈被直接送进了抢救室。
我是个罪人，死了，还要拉着妈妈一起陪葬。
6.
林瑶靠在冰冷的墙壁上，一遍又一遍地，用力打着自己的耳光。
“是我害了姐姐……是我害了她……”
“脏的是我……不是姐姐……是我啊……”
她的脸很快就变得又红又肿。
爸爸蹲在走廊的尽头，那个高大的男人，此刻缩成了一团。
他的头发，好像在一夜之间，就白了。
我站在他们中间，看着这个因为我而破碎不堪的家，心痛得无以复加。
抢救室的门突然开了。
一个穿着白大褂的医生走了出来。
“谁是病人家属？”
爸爸和林瑶立刻冲了过去。
“医生，我妈怎么样了？”
“病人是突发性心肌梗死，情况很危急，我们正在全力抢救。”
“你们要有心理准备，这是病危通知书，签个字吧。”
林瑶腿一软，差点跪下去，被爸爸一把扶住。
爸爸接过那张薄薄的纸，手抖得连笔都握不住。
他试了好几次，才歪歪扭扭地签上了自己的名字。
签完字，他靠着墙壁，缓缓滑落在地。
林瑶抱着他，父女俩哭成一团。
我看着他们绝望的样子，再也忍不住，穿过了那扇冰冷的门，飘进了抢救室。
一片忙碌的景象。
医生护士在紧张地进行着心肺复苏，各种仪器发出滴滴的警报声。
我看到妈妈躺在手术台上，身上满了管子。
而在她的身体上方，飘着一个和她一模一样的灵魂。
她的灵魂一脸茫然，低头看着自己的身体，又看看周围忙碌的医生，似乎不明白发生了什么。
“妈。”我轻声喊她。
妈妈的灵魂回过头，看到了我。
她愣住了，然后，浑浊的眼睛里，瞬间涌出了泪水。
“浅浅……我的浅浅……”
她向我飘过来，一把抱住我，嚎啕大哭。
“对不起……是妈妈错了……是妈妈对不起你……”
她抱着我，不停地忏悔。
“妈妈不该那么说你……妈妈……”
我笑着摇了摇头，伸手拂去她脸上的泪水。
“妈，我不怪你。”
“你看，我现在是不是很净？”
我张开双臂，在她面前转了一圈。
“我终于把自己洗净了。”
妈妈哭得更凶了，用她那虚无的手，一遍遍地擦拭着我并不存在的身体。
“净的……我的女儿是最净的……”
心电监护仪上的波形，变成了一条直线，发出刺耳的长鸣。
医生加大了电击的力度。
“妈，你该回去了。”我轻轻推开她。
“不，我不回去！我要陪着我的浅浅！妈妈带你走！”她死死地抓住我。
“妈，你听我说。”我捧着她的脸，认真地看着她。
“妹妹还需要你照顾，她一个人撑不住的。”
“爸爸也不能没有老伴，这个家不能再失去你了。”
“你得好好活着，替我活着，替我照顾他们。”
妈妈看着我，说不出话。
“回去吧，妈。”
我在她耳边轻声说。
然后，我用尽全力，轻轻地推了她一把。
她的灵魂晃了一下，重新跌回了手术台上的身体里。
“滴……滴滴……滴滴……”
那条直线，奇迹般地，重新开始有了起伏。
“有心跳了！抢救成功了！”医生惊喜地喊道。
抢救室里，一片欢腾。
我站在无影灯下，看着妈妈重新恢复生命体征的身体，笑了。
再见了，妈妈。
要好好地，活下去啊。
7.
妈妈在ICU待了三天，才转到普通病房。
她醒过来的时候，眼神空洞，没有焦点。
林瑶和爸爸一直守在床边。
“妈，你醒了？”林瑶惊喜地喊道。
妈妈的眼珠动了动，目光缓缓地落在林瑶和爸爸的脸上。
她张了张嘴，发出了沙哑的声音。
“浅浅……浅浅呢？”
这是她醒来后说的第一句话。
林瑶和爸爸的身体都是一僵。
林瑶的眼圈瞬间就红了，她强忍着泪水，握住妈妈的手。
“妈，姐姐……姐姐她没事了，她被救活了。”
我飘在病床边，看着林瑶面不改色地撒着谎。
爸爸背过身去，偷偷抹了一把眼泪。
妈妈的眼神里闪过一丝怀疑，但更多的是一种劫后余生的庆幸。
“真的？那……那她人呢？”
“她……她的情况比较特殊，医生说她的洁癖需要专业的治疗和休养，所以……所以把她送到国外最好的疗养院去了。”
林瑶的谎言越编越流利，连她自己都快要相信了。
“国外？”妈妈喃喃自语，“那得花多少钱啊……”
“钱的事你别管，”林瑶帮她掖了掖被角，“只要姐姐能好起来，花多少钱都值。”
妈妈沉默了。
她好像相信了，又好像没有。
她只是嘴里不停地念叨着：
“活着就好……活着就好……脏点怕什么，妈给她洗……用最净的水给她洗……”
她不再嫌弃我脏了。
她开始反复念叨着要给我准备最净的水，最净的衣服。
我看着她这副样子，心酸得无以复加。
如果我早点知道，我的死，能换来她的醒悟，我是不是……还是会做同样的选择？
我不知道。
接下来的几天，林瑶和爸爸就陪着妈妈，小心翼翼地维护着这个脆弱的谎言。
妈妈的身体在一天天好转，但她的精神状态，却越来越奇怪。
她会对着空气说话。
“浅浅啊，在国外要好好吃饭，别挑食。”
“等病好了就回来，妈给你做好吃的糖醋排骨。”
她还会突然抓住林瑶的手，小心翼翼地问：
“瑶瑶，你跟你姐通电话了吗？她……她是不是还在怪妈妈脏？怪妈妈说了那些话？”
每当这时，林瑶都只能强笑着安慰她。
“没有，姐怎么会怪你呢？她说她很想你。”
然后，她就会躲到走廊里，一个人偷偷地哭。
我飘在妈妈的床头，看着她因为思念和愧疚而渐憔悴的脸。
我好想握住她的手，告诉她真相。
告诉她，我早就原谅她了。
告诉她，不要再自责了。
可是，我的手只能带起一阵微风，拂过她枯的头发。
她什么也感觉不到。
这个由谎言编织起来的世界，不知道还能维持多久。
而真相揭开的那一天，这个刚刚经历过重创的家，又该如何承受？
8.
在医院住了半个月后，妈妈突然提出要出院。
“我要回家，然后去商场。”她异常平静地对林瑶和爸爸说。
“妈，你身体还没好利索，出院什么？”林瑶劝她。
“我要去给浅浅买衣服。”妈妈的眼神很执着，“天快凉了，国外的冬天冷，得给她买件厚点的。”
林瑶和爸爸对视了一眼，都从对方眼里看到了无奈和心酸。
他们拗不过她，只好办了出院手续。
回到家，妈妈看都没看那扇已经换了新锁的浴室门，直接换了衣服，就拉着林瑶要去商场。
爸爸不放心，也跟了去。
在商场里，妈妈没有去看那些厚实的外套，而是径直走向了一家女装店。
她停在一件纯白色的连衣裙前。
那条裙子，我生前看过很多次。
我很喜欢，但一直不敢买。
妈妈总说，白色的不耐脏，而且我……我这种情况，穿白色的不方便。
我懂她的意思。
她怕我弄脏了裙子。
更怕我这副脏了的身体，玷污了那份纯白。
可现在，她却主动拿起了那条裙子。
她把裙子在身前比划着，像是透过空气，在看我的样子。
“好看……我的浅浅穿上，一定像个仙女。”
她喃喃自语，脸上露出了久违的笑容。
我飘在她身边，仿佛真的穿上了那条裙子，在镜子前转了一圈。
真好看。
我觉得自己，在这一刻，终于变得纯洁无瑕了。
“就这件吧。”妈妈对导购说。
导购热情地问：“您女儿多高多重？我帮您选个尺码。”
妈妈顿住了。
她脸上的笑容一点点凝固。
她就那么拿着那条裙子，站了很久很久。
久到林瑶和爸爸都以为，她又要犯病了。
突然，两行清泪从她空洞的眼睛里滑落。
她转过头，看着林瑶，声音沙哑得像被砂纸磨过。
“瑶瑶，不用再骗我了。”
“我知道，她回不来了。”
一句话，让林瑶和爸爸瞬间崩溃。
林瑶抱着妈妈，哭得上气不接下气：“妈……对不起……我们怕你受不了……”
爸爸站在一旁，一个年过半百的男人，哭得像个孩子。
商场里人来人往，很多人都投来异样的目光。
可他们已经不在乎了。
妈妈反而异常的冷静。
她没有哭嚎，只是抱着那条白色的裙子，轻轻地抚摸着。
“不怪你们。”
“其实我早就知道了，从我醒来的那天起，我就知道了。”
“我只是……我只是在装傻，我在骗自己。我怕我一说破，你们也跟着难过。”
她抬起头，脸上带着一种令人心碎的平静。
“走吧，我们回家。”
“要给我的浅浅，穿得漂漂亮亮地走。”
9.
殡仪馆的告别厅，安静得能听到呼吸声。
我躺在冰冷的棺木里，身上穿着那件纯白色的连衣裙。
妈妈亲手给我化的妆。
她用粉底，一点点遮盖住我脸上因为浸泡而留下的痕迹，努力恢复我生前清秀的模样。
好像她正在做的，不是在为一个死去的女儿化妆，而是在为即将出嫁的女儿梳妆。
“浅浅，别怕。”
“妈妈给你画得漂亮点，到了那边，就不会有人欺负你了。”
她一边画，一边絮絮叨叨地说着。
林瑶跪在一旁，早已哭成了泪人。
爸爸站在棺木的另一头，像一棵被风霜压垮的老树。
来送行的亲戚不多。
大家都知道我们家的丑事，没人愿意在这种时候沾上关系。
告别仪式很简单。
司仪说着千篇一律的悼词。
当棺木的盖子缓缓合上，准备推入火化炉的那一刻。
妈妈突然像疯了一样，扑了上去，想去掀开棺盖。
“不要！不要烧我的女儿！”
“她怕烫……她怕疼啊！”
她凄厉的哭喊声，撕碎了整个告别厅的死寂。
爸爸和几个亲戚赶紧拉住她。
她拼命挣扎，指甲在爸爸的手臂上划出了道道血痕。
“放开我！我要把我的浅浅捞出来！她还那么年轻……”
就在这片混乱中，一直跪在地上的林瑶，突然用尽全身力气，朝着所有人嘶吼道：
“不是姐姐的错！是我！是我！”
所有人都愣住了，看向她。
林瑶抬起那张泪水纵横的脸，声音因为激动而变得尖利。
“当年！被那群混混盯上的，本来是我！”
“是我穿着那条新买的裙子，在他们面前炫耀！是他们想对我动手！”
“是姐姐！是她为了保护我，故意跑过去引开了他们！她是为了我才遭的殃！”
真相，就这样被血淋淋地揭开了。
所有人都震惊了。
爸爸松开了拉着妈妈的手，难以置信地看着林瑶。
林瑶跪在地上，一下一下地磕着头，额头很快就磕出了血。
“我对不起姐姐……我害怕……我不敢说出真相……我怕爸妈骂我，我怕别人指指点点……”
“后来，我看到姐姐每天那么痛苦，我心里就越来越扭曲……我开始逃避，甚至开始嫌弃她……我觉得是她毁了我的生活……”
“我就是个懦夫！是个自私鬼！我害死了我姐姐！该死的人是我！脏的人是我啊！”
她当着所有人的面，把藏在心底最阴暗的秘密，全都吼了出来。
妈妈停止了挣扎，她呆呆地看着林瑶，又看看那口即将被推入火光的棺木，眼神彻底涣散了。
爸爸没有震惊，也没有愤怒。
他只是脸上流露出一种深深的悲哀。
他走到即将关闭的火化炉前，用手贴着那冰冷的铁门，老泪纵横。
“我的女儿……”
“我的女儿，不是污点……她是最净的……她是英雄……”
火化炉的门，缓缓关上。
熊熊的烈火，瞬间吞没了我。
我飘在半空中，看着肉身化为灰烬，却没有感到一丝疼痛。
反而觉得，前所未有的温暖和轻盈。
我释然地笑了。
原来，我不是污点。
我是，英雄。
10
家，还是那个家。
只是，变得空荡荡的，死气沉沉。
妈妈自从葬礼后，就不再说话了，整抱着那件我没来得及穿的白色连衣裙发呆。
爸爸一夜之间苍老了十几岁，他辞掉了代驾的工作，每天就坐在沙发上抽烟。
林瑶把自己关在房间里，不吃不喝，谁叫也不应。
这个家，好像随着我的死亡，也一起死去了。
一个星期后，林瑶终于从房间里走了出来。
她瘦得脱了形。
她跪在爸妈面前，说：“爸，妈，我们得活下去。带着姐姐的那份，好好活下去。”
她开始动手整理我的遗物。
我的东西不多，几件洗得发白的衣服，几本看过的书。
在床头柜的最底层，她发现了一本笔记本。
本子因为被浴室的水汽浸泡过，有些湿漉漉的，晾后纸页都皱在了一起。
她翻开了本子。
那是我偷偷写的记。
里面没有怨恨，没有咒骂。
记录的，全是我对抗抑郁和洁癖的痛苦，和那些不为人知的心路历程。
“3月5，晴。今天洗了25次澡，手又破皮了，好疼。但是妈妈给我涂了药膏，她说我是她最净的宝贝。”
“6月12，雨。瑶瑶考上大学了，真好。我不能去送她，我怕给她丢人。我真没用。”
“9月1，阴。张阿姨又来给**亲了，我躲在房间里不敢出去。我这样的人，怎么配拥有幸福呢？”
记的最后一页，是相亲失败的那天晚上写的。
字迹很潦草，被水泡得有些模糊。
“妈妈说得对，脏了就是脏了，怎么洗也洗不净了。我活着，就是全家的耻辱，是瑶瑶幸福路上的绊脚石。”
“周扬家很介意我。只要我消失，瑶瑶就能清清白白地嫁人了。她值得最好的一切。”
“我死了，这个家就能清净了。爸妈也不用再为我心了。”
记本里，还夹着一张银行存款单。
上面的数额不大，五万块钱。
那是我这几年省吃俭用，靠着在网上做一些零散的翻译活，一点点攒下来的。
存款单的背后，用歪歪扭扭的字写着：
“给瑶瑶的嫁妆。密码是你的生。”
看到这里，林瑶再也忍不住，哭到晕厥了过去。
爸爸和妈妈抱着那本记，看着那张存款单，眼泪无声地流淌。
原来，我到死，都在为他们着想。
原来，我选择死亡，不是因为绝望，而是为了成全。
为了成全我那个，曾经嫌弃我的妹妹。
林瑶醒来后，抱着那本记，发誓会带着我的爱，终身不嫁，好好孝顺爸妈。
我飘在他们身边，看着他们终于不再因为我的死而只有痛苦，而是有了一种带着爱的羁绊。
我知道，我该走了。
窗外的阳光，透过玻璃洒了进来，暖洋洋的。
我感觉自己的身体越来越轻，越来越透明。
我看到爸爸戒了烟，开始在阳台种花。
我看到妈妈走出了阴霾，开始研究菜谱，她说要学做更多我爱吃的菜。
我看到林瑶放弃了那段不合适的感情，重新找了份工作，努力生活。
他们决定带着对我的记忆，净，勇敢地活下去。
阳光洒满了整个房间。
我的灵魂，在温暖的光芒中，化作无数光点，缓缓消散。
一切，都结束了。
也一切，都重新开始了。