我说好，你注意安全。
他回来的时候，带了一束蔫掉的玫瑰。
说是飞机上不好保管，压坏了。
现在想来，那十个小时的飞机，那捧蔫掉的花。
都不是给我的。
我一个一个去搜「傅家三少」的消息。
他姓傅，名越。
傅越。
商界叫他傅三爷，粉丝叫他傅三少，谢晚晚叫他小狗。
他的百科只有一行字：傅氏集团董事，执行副总裁。
没有照片。
我从谢晚晚微博的边边角角里，拼凑出他的眉眼。
下颌线，喉结，无名指的骨节。
和清晨起床时，付越背对着我穿衣服的轮廓。
重合了。
原来。
傅家三少。
街我的付越。
是同一个人。
我笑了一下。
嗓子眼发腥，咽了下去。
我翻出床头柜最里面那包烟。
付越最讨厌女孩子抽烟。
我也讨厌。
可有时候压力太大了——不是，这五年，我压力从来没小过。
我只是假装没有。
烟呛进肺里，咳得眼泪都出来了。
我还是学不会抽烟。
抽完第三，我拿起手机。
拨了一个一直存着、从没打过的号码。
「白先生，」我说，声音比自己预想的平静，「请问您妹妹还需要配型吗？」
对面顿了一下。
「需要。」
「那我可以多提一个条件吗？」
「你说。」
「送我出国。」
电话那头安静了两秒。
然后，是一声很轻的笑。
「好。」
3
付越回来的时候，窗户开着，烟味散了大半。
他把地上扫净，烟蒂数到二十三，顿了片刻。
然后走过来，拿走我指尖那支已经快烧到滤嘴的烟，掐灭。
他没说话，只是把我拉进怀里，下巴抵着我的发顶。
很轻地叹了口气。
我看着墙上那盏昏黄的灯，轻轻开口：
「付越，家里的灯又闪了。」
「嗯。」
「你上周说换的。」
「……我给忘了。」
我弯了弯嘴角，没再说话。
不是忘了。
是他这周去了三次上海。
她发的微博我看过。
周二，傅三少陪她逛迪士尼，烟花下接吻。
周四，傅三少带她吃外滩三号，落地窗外灯火璀璨。
昨天，傅三少在她新戏青宴上，当着全组人的面送了她九百九十九朵玫瑰。
他很忙。
一直很忙。
只是从前，我以为他在忙我们。
原来他忙的，从来都不是我们。
「还生气？」他退开一点，低头看我，眉眼带着惯常的笑，「今天真是突发状况，那个场子是我兄弟开的，我不去不行——」
「我知道。」我说，「不用解释。」
他愣了一下，似乎没料到我会这么平静。
我抬头看他。
五年了，这张脸我看过无数遍。
巷子口替我挡刀时，血染白T恤，他笑着说不疼。
出租屋里发高烧，烧得迷迷糊糊，还在念我的名字。
凌晨三点收工回来，趴在桌上睡着，手边压着给我带的夜宵。
我总觉得，一个人可以演一时，演不了五年。
可原来。
可以。
「裙子脏了，」他低头看我的裙摆，「怎么不换？」
「嗯，忘了。」