他说：“还没还完。琳琳你别急，爸慢慢还。”
我说：“我来还吧。”
那一年，我把我妈治病欠的八万块全还了。
我借的。
找大学同学借的。五个人，每人借了一万五到两万。我花了两年才还清。
同一年。
他给钱浩宇交了十二万的择校费。
我翻到下一页。
2019年5月。转出：350,000元。备注：首付。
收款人：钱美凤。
三十五万。
首付。
2019年。
那一年我第一次攒够了三万块，壮着胆子问我爸：
“爸，我想买个小房子，你能不能帮我凑一点？”
他在电话里沉默了一会儿。
“琳琳，爸哪有钱啊。你自己慢慢攒吧。爸要是有钱，还用你养吗？”
我说好。
我没买成。
首付不够。差太多了。
同一年。
他花三十五万给钱美凤买了房。
流水纸在我手里微微发抖。
不是害怕。
是手在抖。
我接着翻。
2022年10月。转出：80,000元。备注：购车。
收款人：钱浩宇。
八万。
2022年十月。
十月。
钱浩宇朋友圈提车的那条——“提车啦！感谢老爸！”
发布期：十月十七号。
我的生是十月十五号。
那天他没给我发一条消息。
他在给另一个人买车。
我女儿骑电动车上班，他儿子开新车。
我把流水放下来。
银行大厅里人来人往，取号的、填单子的、等叫号的。
没有人看我。
我低头看着那沓纸。
从2016年翻到2024年。八年。
每一笔，每一行，每一条。
都是我不知道的。
我把流水折好，放进包里。
走出银行的时候，太阳很大。
我在门口站了一会儿。
没有算总数。
还不到时候。
5.
我回到出租屋。
把银行流水、房产信息、户口簿照片，全部摊在桌上。
然后我把妈的存折放在旁边。
三万二。
她在化疗的时候一点一点存下来的。
她连水果都不舍得买。我爸说的——“你妈住院那会儿，医院的苹果八块一个，她嫌贵。”
嫌贵。
她省下来的钱，存了三万二，留给我。
而她省下这些钱的同时，我爸在给另一个女人转五千块。
每个月。
我妈住院的那些月份，一笔都没断过。
我翻到那几个月的流水记录。
2010年3月。转出5000。
2010年4月。转出5000。
2010年5月。转出5000。
2010年6月。转出5000。
我妈是六月走的。
六月的那笔转账期——六月十二号。
我妈去世是六月十八号。
她去世前六天。他还在转。
我把流水放下来。
又拿起妈的纸条。
“琳琳，妈不放心你。这点钱你留着，别全给你爸。”
别全给你爸。
她知道。
她知道这个男人靠不住。
她可能不知道私生子。但她知道。
她用她的方式在保护我。
三万二。
那是她能给我的全部了。
我把纸条放好。
贴在桌上。
然后我打开电脑，新建了一个文件夹。
文件夹的名字叫“账”。
我不是在为自己算账。
我也在替我妈算。