我把存折和信纸紧紧攥在手里。
哭了很久，直到眼泪流。
衣柜是老式的，很沉。
我费劲地把它挪开一点，露出后面的墙壁。
墙皮脱落了好几块，其中一块砖的边缘，缝隙比别处大。
我用螺丝刀撬。
砖松动了。
我小心地把它抽出来。
墙洞里面，躺着一个生锈的铁盒子。
手机突然响了。
是短信提示音。
我拿起来看，是个陌生号码。
点开，是一条语音。
我按下播放。
我爸的声音，带着点不耐烦，还有背景音里隐约的海浪声。
“清辞啊，爸也是没办法。
你弟弟马上出生，处处要钱。”
“那五十万你年轻，自己扛扛就过去了。
等爸这边安顿好了，再联系你。”
语音结束。
我盯着手机屏幕，看了很久。
我伸手，从墙洞里拿出那个铁盒。
铁盒打开了。
里面有一份折叠起来的文件。
还有一个记本。
我打开文件，是遗嘱的公证书。
公证书上写着，母亲将这房子，单独赠与我个人。
门外突然传来敲门声。
我猛地绷紧，屏住呼吸。
“清辞？沈清辞？你在里面吗？我是晚琴，苏晚琴。”
声音娇脆，带着刻意的柔和。
我没动。
“知道你在里面。
楼下老太太说的。”
苏晚琴停了停。
“开开门，我们聊聊。
你爸担心你，让我来看看。”
我走到门后，透过孔眼往外看。
苏晚琴穿着宽松的连衣裙，肚子已经很明显了。
我打开门，没让她进来，堵在门口。
“有事？”
她上下打量我，又探头往里看。
“不请我进去坐坐？这老房子，有些年没住人了吧。”
她说着，就要往里挤。
我侧身挡住。
“就在这说。”
她笑容淡了点。
“清辞，咱们怎么说也算一家人。”
“你爸的意思是彩礼那八十八万，他分你十万。”
“你拿着钱，找个没人认识你的地方，重新开始，多好。”
我看着她的眼睛。
“八十八万，一分不能少。”
苏晚琴脸上的笑彻底没了。
“妹妹，话别说这么满。
这破房子，是你爸妈婚后住的吧？”
“婚后财产，你爸有一半！你妈那份遗嘱，谁知道真的假的。”
“我听说，人病糊涂了，立的遗嘱可不算数。”
我掏出手机，点开录音，屏幕对着她。
“你再说一遍？谁有一半？遗嘱怎么就不算数了？”
苏晚琴愣住。
“行，沈清辞，你有种。
敬酒不吃吃罚酒。”
她往后退了一步。
“咱们走着瞧。”
我内心复杂，回到房间，打开记本。
“建国又拿走了五百，说是应酬。
我知道他又去赌了。”
“晚琴今天来了，建国给她买了新裙子。
他说是远房表妹，可怜，帮衬点。
可我看见他摸她的手。”
“清辞发烧了，建国不管，说小孩扛扛就好。
我自己背她去医院，钱不够，把结婚戒指当了。”
“他说要把中山路的房子卖了，换大房子。
我不肯，那是爸妈留给我和清辞的。
他打了我。
清辞在哭。”