简介
精选的一篇悬疑脑洞小说《不折之诗》，在网上的热度非常高，小说里的主要人物有陈不折苏半夏，作者武庸送友，无错版非常值得期待。《不折之诗》这本悬疑脑洞小说目前连载，更新了195187字。
不折之诗小说章节免费试读
晚上七点五十分，图书馆已经闭馆。陈不折和苏半夏坐在图书馆后门外的长椅上，路灯在秋夜的雾气中晕开一圈昏黄的光。远处钟楼的轮廓在夜色中像一个巨大的剪影，顶部的钟盘亮着微弱的背光——时间仍然停在三点。
苏半夏抱着膝盖，下巴抵在膝盖上，眼睛盯着地面。从下午到现在，她的话很少。陈不折也没有催促，他在整理数据。
笔记本电脑放在腿上，屏幕的光映着他的脸。他正在构建一个数学模型。
【钟楼时间异常分析模型 v0.1】
观测数据：
· 外部时间（手表）：15:00:00至15:07:00
· 钟楼显示时间：恒定为15:00:00
· 异常现象持续时间：约3分17秒（从声音消失到恢复）
· 时间流速差计算：外部7分钟 vs 内部近似0分钟 → 流速比 ≈ ∞（理论值）
假设修正：
H1：钟楼内部时间停滞（简并情况，可能性低）
H2：钟楼内部时间流速极慢（需验证）
H3：钟楼连接着不同的时间平面（时间裂隙假说）
他敲下最后一行，看向苏半夏：“我需要你描述得更详细。下午你预知时看到的画面——你站在旧书店门口，看到那个男人的时候，有没有注意到其他异常？比如影子、反光、声音延迟？”
苏半夏抬起头，眼睛在路灯下有些失焦：“不是‘看到’。预知更像是……感觉。一些画面碎片强行塞进脑子里。那个男人的画面是最清晰的，但我还感觉到了别的东西。”
“什么？”
“冷。”她抱住自己的胳膊，“一种很特别的冷，不是温度的冷，是……空旷的冷。就像站在一个很大的、什么都没有的房间里，时间在里面没有意义的那种冷。”
陈不折记下：“时间感的剥离。类似感官剥夺实验的效果。”他顿了顿，“还有吗？”
“还有……”苏半夏皱眉，努力回忆，“在画面边缘，有一些数字在闪。很短，但我记得几个：43、17、2003、11……还有，一个名字。”
“名字？”
“苏白薇。”苏半夏的声音很轻，“我姐姐的名字。”
陈不折的手指在键盘上停顿了一瞬。他想起记忆宫殿里那张合影背后的签名：陈不折，苏白薇。“永恒噩梦”。
现在又多了一个连接点。
“你姐姐失踪时，你才一岁。”他说，“你对她的记忆，除了预知画面，还有其他来源吗？照片？家人讲述？”
“家里没有她的照片。”苏半夏摇头，“我爸在我五岁时去世，我妈从来不在我面前提姐姐。我问过，她就哭。后来我也不问了。但我就是知道她存在，知道她长什么样子——在预知画面里，我看见过她。穿着白色的实验服，长头发，戴着眼镜，和你……”
她忽然停住，眼睛看向陈不折，瞳孔微微放大。
“和我什么？”陈不折平静地问。
“和你在一起。”苏半夏的声音发颤，“在一个实验室里。你们在看一个屏幕，上面有滚动的数据。那个画面……是下午预知时突然闪过的，很短，但我记得。你看起来比现在年轻一点，但眼神……更冷。”
陈不折合上笔记本电脑。
记忆宫殿里的合影，苏半夏的预知画面，时间异常，失踪的姐姐，还有“永恒噩梦”——这些碎片正在拼凑出某种令人不安的图案。
“我需要进入钟楼。”他说，“但我需要你的帮助，而且可能会有危险。下午的预知显示，我在黄昏时分在钟楼附近死亡。现在天已经黑了，理论上避开了那个时段。但预知是否会因为我们的行动而改变，未知。”
苏半夏沉默了几秒，然后点头：“我要去。但……我有一个条件。”
“说。”
“如果我死了，或者失踪了，你要继续查下去。”她盯着陈不折的眼睛，“找到真相，不管那是什么。然后，如果有机会……告诉我妈妈，姐姐没有抛弃我们。”
陈不折看着她。路灯的光在她的脸上投下阴影，让她的表情看起来比实际年龄更成熟、更坚决。她在托付遗言，而她的遗言不是求活，是求真相。
“成交。”他说。
他从背包里拿出两张手绘图纸，摊开。
第一张是钟楼的结构图，标注着可能的入口、通风管道、内部楼梯的位置——这些信息来自市档案馆的旧建筑图纸，他下午花了两小时查阅和复印。
第二张是一个装置的设计图：一个由闹钟、电磁铁、简易电路和一个小型气罐组成的触发装置。
“钟楼的大门从外面锁死了，锁是二十年前的旧式挂锁，锈蚀严重，但结构完整。”陈不折指着图纸，“硬闯会触发警报——虽然可能没人理会，但我不想冒险。所以我们从侧面进。”
他指向钟楼二层的一个窗户：“这里，窗户的销已经锈坏，可以从外面用磁力吸附拉开。但问题在于，钟楼内部可能有监控，或者更糟——有‘异常感知’。所以我需要制造一个调虎离山的动静。”
他指向触发装置：“这个装置可以定时触发。原理很简单：闹钟走到设定时间，接通电路，电磁铁通电，拉开一个卡榫，压缩气罐的阀门打开，气体喷出推动一个重物砸向钟楼另一侧的地面。声音和震动会吸引注意力，我们趁这个时间窗口进入。”
苏半夏仔细看着图纸：“你确定这个有用？如果里面的‘东西’不是靠听觉或震动感知呢？”
“不确定。”陈不折说，“所以我们需要测试。而测试需要进入钟楼内部，这又需要制造时间窗口——死循环。因此，唯一的测试方法是实际作。”
他收起图纸，从背包里拿出两个小盒子，递给苏半夏一个。
“无线耳麦，加密频道。进入后保持通讯，如果我让你撤，立刻撤，不要犹豫。”陈不折戴上自己的耳麦，“还有这个。”
他又递给她一个小手电筒，但手电筒的头部加装了一个特殊的滤镜。
“紫外光手电。某些异常现象在紫外光下会显形。另外，”他从自己背包里拿出一个小瓶子，里面装着半透明的凝胶，“把这个涂在眼皮下方。主要成分是荧光素钠，接触某些灵质残留会发出微弱的光，提示危险区域。”
苏半夏接过，手指有些颤抖，但动作没有犹豫。她涂上凝胶，冰凉的触感让她眨了眨眼。
“你准备得很充分。”她说。
“死亡教会我的。”陈不折背起背包，“走吧。装置已经布置好了，触发时间在八点三十分。我们有十七分钟走到钟楼，三分钟准备，两分钟潜入窗口。”
他们起身，穿过安静的街道，向钟楼走去。
夜晚的老城区很静，路灯间隔很远，大部分店铺已经打烊。脚步声在石板路上回响，像某种倒计时。
八点二十分，他们抵达钟楼广场的外围。广场上已经空无一人，只有几盏地灯照亮花岗岩地面。钟楼矗立在中央，像一座沉默的墓碑。
陈不折拉着苏半夏躲进广场边缘的一处树影下，从这里可以看见钟楼二层的那扇窗户。
他看了一眼手表：八点二十五分。
“装置放在钟楼北侧的小巷里，距离目标窗户约四十米。”他低声说，“触发后，我们数到十，然后冲向窗户。我帮你上去，你先进。”
苏半夏点头，手紧紧攥着背包带。
八点二十九分。
陈不折闭上眼睛，进入记忆宫殿。
他需要快速复习一遍可能遇到的危险和应对方案。但当他推开“钟楼行动”的书架时，发现书架上多了一本书。
一本没有标题的书，书脊上刻着一个数字：3。
第三间死亡房间。但这一次，书是提前出现的——这意味着，这次死亡还没有发生，但已经被“记录”了？
他抽出书，翻开。
第一页是一张素描：他从高处坠落，背景是钟楼的尖顶。画面下方有一行小字：
“死亡3号：时间坠落”
时间：未知（黄昏？）
地点：钟楼内部
死因：时间流速撕裂
备注：主动选择？
陈不折合上书。
预知死亡。未来的死亡记录出现在现在的记忆宫殿里。这意味着什么？他的死亡是注定的？还是说，记忆宫殿本身有某种预知功能，基于他当前的行为模式推演出了最可能的死亡方式？
不管是哪种，都提示着钟楼内部的危险等级很高。
他退出记忆宫殿。
手表显示：八点三十分整。
一秒。两秒。三秒。
“砰！”
沉闷的撞击声从钟楼北侧传来，紧接着是碎石滚落的声音。在寂静的夜晚里，这个声音被放大得像爆炸。
陈不折开始倒数：“十、九、八……”
他盯着钟楼。一层的大门没有任何动静。二层的窗户也没有异常。
“……三、二、一。走！”
两人从树影下冲出，快速穿过广场。陈不折的动作精确而迅速，苏半夏紧跟着他，呼吸急促但脚步不乱。
抵达钟楼墙下。陈不折蹲下，双手交叉垫在膝盖上：“踩上来，我托你上去。”
苏半夏没有犹豫，踩上他的手，借力向上够。窗户离地面约四米，陈不折用力一托，她抓住了窗台边缘。
窗户果然没有锁死。她用力一拉，窗扇向内打开，发出刺耳的吱呀声。
苏半夏爬了进去，消失在黑暗中。
陈不折后退几步，助跑，跳起抓住窗台，引体向上，翻身进入。
落地时他压低身体，手电筒已经握在手里，但没有打开。先让眼睛适应黑暗。
他们在一个狭窄的走廊里。空气陈浮，灰尘味很重，还混杂着一股淡淡的、类似机油和铁锈混合的味道。远处传来极其轻微的滴答声——不是钟表的滴答，更像液体缓慢滴落。
陈不折打开紫外手电。
紫色的光束切开黑暗，照在墙壁上。
墙壁上布满了……字迹。
不是刻上去的，更像是某种液体流淌形成的痕迹，在紫外光下发出幽幽的荧光。字迹层层叠叠，覆盖了整面墙，从地板一直到天花板。仔细看，那些“字”不是任何一种已知文字，而是扭曲的符号、几何图形、无法理解的公式。
但其中有几个词，陈不折认出来了。
是英文，夹杂在乱码中：
TIME FRACTURE（时间裂隙）
MEMORY LEAKAGE（记忆泄漏）
ETERNAL NIGHTMARE（永恒噩梦）
PROJECT ITERATION 43（迭代43）
还有一串数字：2003.11.██
期被污渍遮盖了最后两位。
苏半夏也在看墙壁，她的呼吸变得急促。她伸出手，想去触摸那些荧光痕迹，被陈不折一把抓住手腕。
“别碰。”他低声说，“可能是记忆污染媒介。”
苏半夏点头，缩回手。但她的眼睛没有离开墙壁，尤其是“ETERNAL NIGHTMARE”那个词。
“这就是记里说的永恒噩梦？”她问。
“关联性很高。”陈不折用紫外光扫过其他墙壁，发现类似的痕迹遍布整个走廊，像某种疯狂的研究记录。
他打开普通手电筒，调成弱光模式，开始沿着走廊向前走。走廊尽头是一扇木门，门上挂着一个牌子，字迹已经模糊，但依稀能辨认为“控制室”。
门没有锁。
陈不折推开门。
房间不大，大约二十平方米。正中央是一个巨大的机械结构——钟楼钟表的核心机芯，无数齿轮、杠杆、摆锤错综复杂地连接在一起，一直延伸到天花板，连接着上方的钟盘。
但机芯已经停止运转。所有齿轮都静止着，表面覆盖着一层薄薄的灰尘。
奇怪的是，房间的一角放着一张实验台，台子上有烧杯、试管、一台老式的示波器，还有一本摊开的笔记本。
这里不像钟楼的控制室，更像一个实验室。
陈不折走到实验台前。笔记本的纸张已经泛黄发脆，他小心地翻开。
第一页，期：2003年10月15。
“‘永恒噩梦’第43次迭代记录。
实验员：陈不折（理论物理），苏白薇（异常心理学）
目标：验证时间裂隙的稳定性，探索记忆在时间断层中的传递机制。
实验材料：从‘复眼者’提取的灵质样本（编号CE-7），时间锚点碎片（来源未知）。
今观测：裂隙活跃度上升，出现记忆回流现象——1999年失踪工人的部分记忆出现在墙壁上。苏白薇提出警告：持续实验可能导致裂隙扩大，连接至‘深层噩梦’。但我认为风险可控。我们需要答案。”
陈不折的手指停在“陈不折（理论物理）”这个名字上。
2003年。他今年才24岁。2003年他只有四岁。不可能参与这个实验。
除非……时间。
苏半夏也看到了。她的脸色惨白：“这不可能……你和我姐姐……在2003年一起做实验？但那时你还是个孩子。”
“有两种可能。”陈不折说，声音冷静得近乎残酷，“第一，这个陈不折不是我，是另一个人同名同姓。第二，时间裂隙导致不同时间线的记录混杂在这里。”
他继续翻页。
后面几页记录着实验数据：裂隙的尺寸、稳定时间、记忆碎片的出现频率。还有手绘的图表，显示裂隙在缓慢扩大。
翻到最后一页，期是2003年11月某（具体期被污渍覆盖）。
记录只有一行字，笔迹凌乱，像在极度恐惧中写下：
“它看见了我们。
**裂隙另一端有东西。
**苏白薇进去了。
**她没有回来。
我要关闭实验。但锚点碎片……在吸收时间。停不下来了。”
记录到此中断。
陈不折合上笔记本。他的大脑在快速分析：
2003年，有一个陈不折和一个苏白薇在这里进行时间实验。实验涉及“复眼者”的灵质和时间锚点碎片。实验出了事故，苏白薇进入了裂隙另一端，失踪。陈不折试图关闭实验，但锚点碎片失控，开始吸收时间——这可能就是钟楼时间停滞的原因。
而他和现在的苏半夏，在二十年后，站在同一个地方。
历史在重演？还是时间闭环的一部分？
“我姐姐……”苏半夏的声音在颤抖，“她不是离家出走。她是进入了……时间裂隙？”
“大概率。”陈不折说，“但‘没有回来’不代表死亡。时间裂隙可能连接着不同的时间点或时间线。她可能还活着，在某个时间节点。”
这个结论让苏半夏眼中燃起一丝希望，但很快被更大的恐惧淹没：“那她会在哪里？二十年前？还是更早？或者……更晚？”
“需要更多信息。”陈不折看向房间中央停止的机芯，“如果时间锚点碎片是导致时间异常的核心，那么它很可能还在这里某个地方。找到它，可能就能找到控制或逆转时间异常的方法，也可能找到你姐姐的线索。”
他开始搜索房间。
机芯下方有一个金属底座，底座上有复杂的铭文。陈不折用紫外光照射，铭文在紫光下显现出隐藏的图案：一个嵌套的莫比乌斯环，环的中心有一个凹陷，形状和他得到的那块时间锚点碎片完全一致。
碎片应该放在这里。但现在凹陷是空的。
“碎片被取走了。”陈不折说，“可能是2003年的陈不折在关闭实验时取走了，也可能是后来被其他人取走。”
“那我们现在怎么办？”苏半夏问。
陈不折没有立刻回答。他走到机芯前，仔细观察那些静止的齿轮。在最大的一个齿轮中央，他看到了刻痕——不是机械加工留下的，更像是……抓痕。
人类的抓痕，指甲嵌入金属的痕迹。
而在抓痕旁边，有一小块暗红色的污渍。
他取出棉签，轻轻擦拭污渍，然后放进一个小密封袋。这是生物样本，可能来自苏白薇，也可能来自其他人。
就在他收起样本时，房间里的温度突然下降了。
不是心理感觉，是实测：他背包里的温度计读数从18℃骤降到7℃，并且还在继续下降。
滴答声变了。
不再是液体滴落的声音，而是变成了……脚步声。
缓慢的、沉重的脚步声，从走廊传来。一步一步，正在靠近这个房间。
苏半夏抓紧了陈不折的手臂。她的手冷得像冰。
陈不折关掉手电，拉着她躲到实验台后面。两人屏住呼吸。
脚步声停在门外。
门把手转动。
吱呀——
门被推开了。
一个人影站在门口。走廊的微弱光线从背后照进来，让人影看起来只是一个黑色的轮廓。
但陈不折看清了那件外套。
棕色夹克。
下午出现在钟楼门口的那个男人，现在站在实验室门口。他的脸依然隐藏在阴影中，但那双白色的眼睛在黑暗中发出微弱的光，像两盏坏掉的灯泡。
男人没有走进来。他只是站在门口，头缓缓转动，扫视房间。
陈不折能感觉到“视线”扫过他们藏身的位置，但没有停留。男人似乎看不见他们，或者不认为他们是威胁。
然后，男人做了一个奇怪的动作。
他抬起手，伸出一手指，在空中画了一个圈。
和下午一模一样的动作。
随着他的手指移动，空气再次泛起涟漪。但这一次，涟漪没有扩散到整个房间，而是局限在机芯周围的空间。
机芯开始动了。
不是正常的转动。是逆向转动。齿轮咔哒咔哒地向后旋转，灰尘从表面震落。摆锤向上摆动，违反重力。
时间在倒流。
陈不折看着机芯，突然明白了什么。
这个男人不是在控时间。他是在“回放”某个时间片段。就像下午他展开报纸回放1999年的新闻一样，现在他在回放这个房间过去的某个时刻。
机芯逆向转动了大约三十秒，然后停住。
空气中出现了一个模糊的全息投影般的画面：
一个年轻女人，穿着白色的实验服，长头发，戴着眼镜——和苏半夏描述的一模一样。她站在机芯前，手里拿着一个发光的晶体碎片。
时间锚点碎片。
她的表情很坚定，但眼神里有一丝恐惧。她回头看了一眼，好像在对谁说话，但画面没有声音。
然后，她做了一件惊人的事：她把时间锚点碎片按进了自己的口。
不是刺入，是碎片融入了她的身体，像水滴融入水面。她的口亮起耀眼的白光，整个人开始变得半透明。
她最后看了一眼门口的方向，嘴唇动了动，说了一个词。
陈不折读懂了唇语。
她说的是：“不折，记住。”
然后，她转身，走向机芯。在接触到机芯的瞬间，她的身体彻底化为光，被吸入最大的那个齿轮中央。
画面消失。
机芯恢复静止。
门口的棕色夹克男人放下手。他转身，离开了房间，脚步声渐渐远去。
直到脚步声完全消失，陈不折和苏半夏才从实验台后走出来。
苏半夏浑身颤抖，眼泪无声地流下来。她看到了姐姐最后的时刻。
陈不折则盯着机芯中央那个齿轮。苏白薇将时间锚点碎片融入身体，然后将自己“锚定”在了时间裂隙里。这或许是她失踪的原因，也可能是她拯救什么的方式。
“她让你记住。”苏半夏哽咽着说，“她认识你。那个‘陈不折’就是你，对不对？只是时间不一样。”
陈不折没有否认。证据链正在闭合：记忆宫殿里的合影，笔记本上的实验记录，还有苏白薇最后的唇语。
2003年，他曾经和苏白薇一起进行时间实验。但那段记忆被抹去了——可能是时间紊乱的结果，也可能是他自己为了什么目的而删除的。
而现在的他，正在重新踏上同一条路。
“我们必须离开。”他说，“那个男人可能会回来。而且这里的时间不稳定，我们停留越久，越可能被卷进裂隙。”
苏半夏擦掉眼泪，点头。
他们快速离开控制室，沿着走廊返回窗户。
就在他们即将爬出窗户时，陈不折忽然感到一阵眩晕。
不是生理上的眩晕。是时间感的错乱——他感觉自己同时站在这里，又站在另一个地方，另一个时间。
记忆宫殿在震动。
新的记忆碎片正在涌入。
他闭上眼睛，强迫自己进入记忆宫殿。
图书馆中央，一本新的书正在从虚空中凝结成型，落在书架上。书脊上的数字：3。
但这一次，书自动翻开。
里面不是图画，而是一段完整的记忆：
黄昏时分。钟楼顶层的露台。风很大。
陈不折站在栏杆边，手里拿着一块时间锚点碎片。碎片在夕阳下发出暗红色的光，像凝固的血。
苏半夏站在他身后，脸上有泪痕，但眼神坚决。
她说：“这是唯一的办法。”
陈不折点头，然后转身，向后倒去。
他没有坠落。
他在坠落过程中，将碎片刺入了自己的左眼。
左眼迸发出白光，白光吞噬了他，吞噬了钟楼，吞噬了整个世界。
然后，一切重启。
记忆结束。
陈不折睁开眼睛，发现自己跪在窗台上，手紧紧抓着窗框。苏半夏在旁边扶着他，一脸担忧。
“你怎么了？”她问。
陈不折没有回答。他在消化那段记忆。
那是未来。第三号死亡——时间坠落。但那段记忆里，他的死亡似乎不是意外，而是某种……仪式？为了重启什么？
而重启的钥匙，是将时间锚点碎片刺入左眼。
他的左眼，在对抗无目者时已经受伤，现在能看到死亡倒计时。如果未来真的要将碎片刺入那里……
“走。”他翻身出窗户，落在下面的草地上。
苏半夏跟着跳下。
两人迅速离开钟楼广场，回到安全的街道上。路灯的光显得格外温暖。
陈不折看了一眼手表：晚上九点零七分。他们在钟楼里待了不到四十分钟，但感觉像过了一整天。
“接下来怎么办？”苏半夏问。她的情绪已经平复了一些，但眼睛还是红的。
“我需要研究你姐姐留下的数据。”陈不折说，“那个笔记本，还有墙壁上的符号。另外，我需要找到更多关于‘复眼者’和‘时间锚点碎片’的信息。”
他停顿了一下，看向苏半夏：“你的预知能力，最近有没有变化？除了看到未来，有没有看到过去？或者其他时间线？”
苏半夏想了想：“从今天下午开始，我偶尔会看到一些……很奇怪的画面。不是未来，也不是过去，像是……别的可能性。比如看到我自己在另一个地方，做不同的事，穿不同的衣服。”
“平行时间线。”陈不折说，“你的能力在进化，或者被钟楼的时间异常影响了。我需要你记录每一次预知的内容，包括那些‘别的可能性’。那可能是重要的数据。”
“好。”苏半夏点头，“那你呢？你刚才在窗户上，突然脸色很难看，你看到了什么？”
陈不折沉默了几秒。
“我看到了一个可能性。”他说，“一个我可能会选择的未来。”
他没有说细节。有些真相，知道的人越少越好。
尤其是当那个真相涉及自我牺牲的时候。
两人在图书馆后门分开。陈不折回到实验室，苏半夏回宿舍。
临别前，苏半夏叫住他：“陈不折。”
他回头。
“不管那个未来是什么，”她说，“如果你需要选择……选那个能让我姐姐回来的路。其他的，我都不在乎。”
陈不折看着她，点了点头。
然后转身离开。
他知道，这个承诺可能无法兑现。
因为在刚刚涌入的记忆碎片里，他不仅看到了自己的死亡。
还看到了苏白薇在时间裂隙里的样子。
她没有死。
但她也不再是“人”了。
她成了时间本身的一部分，成了永恒噩梦的看守者。
而想要让她“回来”，可能需要摧毁整个时间结构。
那将带来比永恒噩梦更可怕的后果。