天还没亮透，山坳里弥漫着晨雾和炊烟的气味。
林二丫、周猎户和周英已经收拾妥当。每人背了一个小背篓，里面装着几个最硬的野菜团子——用最后一点麸皮和野菜做的，晒得梆硬，能放得住。水囊灌满了井水，周猎户额外带了一小包盐，用树叶仔细包好，塞在怀里最贴身的地方。这是硬通货，关键时刻可能换到粮食，也可能招来身之祸。
林二丫除了柴刀和探路杖，还带了几包晒的草药——薄荷、蒲公英、紫苏，都用布包着。万一遇到伤患，或许能换点东西，或者救人一命。
王氏给女儿整理衣领，手指微微发抖：“二丫，小心点……早点回来。”
“嗯，娘，我知道。”林二丫握住母亲的手，冰凉的，全是汗。
铁蛋抱着她的腿，仰着小脸：“二姐，你要去哪儿？”
“姐下山一趟，给铁蛋找好吃的。”林二丫摸摸他的头，“在家听娘的话，别乱跑。”
铁蛋用力点头，眼圈红了，但没哭。
另一边，周英也在和父亲告别。周猎户没多说什么，只是用力拍了拍女儿的肩膀，眼神里是沉甸甸的嘱托。
张铁匠走过来，把一削尖了的硬木棍递给周猎户：“老周，带上这个，比柴刀顺手。”
周猎户接过，掂了掂：“谢了。”
“早去早回。”张铁匠压低声音，“山上有我们，放心。”
赵老汉拄着棍子站在茅屋门口，浑浊的眼睛看着他们，嘴唇动了动，最终只是叹了口气，朝他们挥了挥手。
“走吧。”周猎户转身，率先朝着下山的小路走去。
林二丫和周英紧随其后。
晨雾渐渐散去，阳光透过稀疏的树叶洒下来，在湿漉漉的山路上投下斑驳的光影。下山的路比上山更难走，陡峭湿滑，枯枝落叶下藏着松动的石块，一步踩空就可能滚下去。三人走得很小心，周猎户打头，用木棍探路，周英居中，林二丫断后。
越往下走，空气越燥，那股熟悉的、混合着尘土和焦糊的气味又回来了。树木越来越稀疏，枯死的越来越多。鸟叫声几乎听不见了，只有风声掠过光秃秃的枝头，发出呜呜的哀鸣。
快到山脚时，周猎户示意停下。三人躲在一块巨石后面，仔细观察着山下的情况。
山脚那片曾经扎过营的、靠近山涧的开阔地，此刻空荡荡的，只有他们上次留下的篝火灰烬和杂乱脚印。远处，通往南方的土路上，隐约能看到零星的人影在蠕动，像蚂蚁一样缓慢而艰难地移动着。
“人少了。”周英低声说。
确实，比他们上次经过时少了很多。不是找到了活路，就是……倒在了路上。
“走大路太显眼。”周猎户观察了一会儿，“咱们绕开，走小路。贴着山脚，往东走，我记得东边二十里外有个小集镇，叫青石镇，往年还算繁华，看看现在什么样。”
三人离开山路，钻进山脚下的灌木丛。灌木大多枯死，但勉强能遮挡身形。他们贴着山脚，在乱石和枯草中艰难穿行，尽量避开大路和开阔地。
路上，他们看到了更多逃荒的痕迹：丢弃的破锅烂碗，散落的破烂衣物，甚至……几具已经开始腐烂的尸体，苍蝇嗡嗡地围着打转，空气中弥漫着令人作呕的恶臭。
林二丫捂住口鼻，强迫自己移开视线。周英脸色苍白，紧紧咬着嘴唇。周猎户眼神冰冷，只是握紧了手里的木棍。
“加快速度。”他低声道。
中午时分，他们在一处背阴的岩石缝里歇脚，吃了点粮，喝了口水。粮硬得像石头，需要用唾液慢慢软化才能咽下去。水也不敢多喝，每人只抿了一小口。
歇了不到一刻钟，周猎户就催促上路：“不能久留，这味道会引来野兽。”
下午的路更加难走。地势渐渐平坦，开阔地多了起来，他们不得不更加小心，尽量利用地形掩护。好几次，他们看见远处有大群的流民在缓慢移动，黑压压一片，像迁徙的兽群，沉默而绝望。
有一次，他们甚至听到了争吵和哭喊声。一伙流民似乎因为争抢什么东西打了起来，棍棒交加，血肉横飞。周猎户立刻带着两人躲进更深的灌木丛，直到那边声音平息，才敢继续前进。
“看到没？”周猎户声音嘶哑，“这就是现在的世道。为了一口吃的，一点水，什么都能出来。”
林二丫默然。她想起石洞外那场搏斗，想起水潭边那些贪婪的眼神。人性在生存面前，脆弱得像张纸。
傍晚时分，他们终于看到了青石镇的轮廓。
镇子比林家村所在的镇子大一些，有城墙——虽然低矮破败，但确实有。城门紧闭着，城墙上似乎有人影在走动，大概是守卫。
城门外，聚集着黑压压的流民，一眼望不到头。他们或坐或躺，眼神空洞地望着紧闭的城门，像一群等待施舍的乞丐，又像一群随时可能暴动的困兽。
“进不去了。”周英失望地说。
“本来也没打算进去。”周猎户冷静地观察着，“城门紧闭，说明里面的人自顾不暇。咱们的目标是城外。”
“城外？”林二丫疑惑。
“城外有集市，有货栈，有黑市。”周猎户指了指城墙西侧一片相对开阔的地方，“往年逃荒，官府会在城外设粥棚，商人也会在那儿摆摊，卖些高价粮。现在……不知道还有没有。”
三人绕了个大圈，避开城门前的流民聚集区，从西侧靠近那片开阔地。
景象比他们想象的更糟。
所谓的“集市”，现在只是一片狼藉的空地。倒塌的棚架，散落的货物碎片，焚烧过的灰烬，还有零星几具无人收殓的尸体。空气中弥漫着烟熏、腐烂和绝望的味道。
只有角落里有几个稀稀拉拉的摊位，用破布撑着，卖的都是些破烂：生了锈的农具，豁口的锅碗，半死不活的鸡鸭，还有……一小堆黑乎乎的、不知道是什么的东西。
摊主们个个面黄肌瘦，眼神警惕而麻木，看到周猎户三人靠近，立刻露出戒备的神色，手不自觉地摸向摊位下的“家伙”——可能是棍棒，也可能是更危险的东西。
周猎户没靠近那些摊位，只是远远地观察。林二丫则注意到了更远处，靠近城墙的地方，有一小撮人围在一起，似乎在低声交易着什么。那些人穿着虽然也破旧，但比普通流民整齐些，眼神也更精明，甚至带着一丝凶狠。
“那边。”她低声示意。
周猎户也看到了。“可能是黑市。小心点，跟紧我。”
三人装作漫不经心的样子，慢慢靠近那撮人。离得近了，能听到他们压低的交谈声。
“……就这个价，爱要不要。”
“太贵了！一斗糙米要一两半银子？抢钱啊！”
“嫌贵？嫌贵别买！看看那边，”说话的人指了指城门方向，“等着喝西北风吧！”
周猎户停下脚步，蹲下身，假装整理鞋带，耳朵却竖着听。
林二丫也蹲下来，目光扫过那几个交易的人。他们交易的“货物”用麻袋装着，看不清是什么，但看形状和那人提起的“糙米”，应该是粮食。
“这位大哥，”周猎户忽然开口，声音不高，但足够那几个人听见，“打听个事儿。”
那几个交易的人立刻警惕地转过头，手按在了腰间。其中一个瘦高个，脸上有道疤，眼神阴鸷地打量着周猎户：“什么的？”
“逃荒的，路过。”周猎户站起身，拍了拍手上的土，“想问问，这附近……还有没有能换粮食的地方？”
刀疤脸嗤笑一声：“换粮食？有啊，看到没，”他指了指自己脚边的麻袋，“这儿就有。一斗糙米，一两半银子。你有银子吗？”
周猎户沉默了一下，从怀里掏出那包盐，打开树叶，露出里面黑乎乎的盐块：“银子没有。这个，换不换？”
盐！
那几个人的眼睛瞬间亮了。刀疤脸一把抢过盐包，凑到鼻子前闻了闻，又用手指蘸了点放进嘴里尝了尝，脸上露出贪婪的神色：“是盐！成色还不错！哪来的？”
“山里捡的。”周猎户面不改色，“换多少粮食？”
刀疤脸眼珠转了转：“这点盐……换半斗糙米。”
“一斗。”周猎户寸步不让。
“你疯了？现在盐是金贵，但粮食更金贵！半斗，爱换不换！”
周猎户盯着他看了几秒，伸手去拿盐包：“那算了，我找别人。”
“等等！”刀疤脸旁边一个矮胖的男人连忙拦住，“兄弟，别急嘛。一斗……确实多了点。八升，八升怎么样？咱们交个朋友。”
周猎户犹豫了一下，似乎在权衡，最终点了点头：“八升。但要净的米，不能掺沙子。”
“放心，绝对净！”矮胖子拍着脯，从麻袋里舀出米来。米确实比他们在镇上看到的净些，虽然也是陈米，颜色发暗，但至少没有明显的霉斑和沙子。
周猎户仔细检查了米，又掂了掂份量，这才把盐包递过去。交易完成，双方都松了口气。
“兄弟，还有盐吗？”刀疤脸凑过来，压低声音，“有的话，价格好商量。”
“没了，就这点。”周猎户把米小心地装进背篓，“几位大哥，再打听个事儿。这往南走……还有能落脚的地方吗？”
刀疤脸和矮胖子对视一眼，脸上都露出古怪的神色。
“往南？”刀疤脸摇摇头，“别想了。南边几个县，旱得比这儿还厉害。听说已经易子而食了。”
易子而食。
四个字，像冰锥一样扎进林二丫心里。她虽然早有心理准备，但亲耳听到，还是感到一阵刺骨的寒意。
周猎户的脸色也变了变：“那……东边呢？或者西边？”
“东边是大山，没路。西边……”矮胖子压低了声音，“听说有土匪，专抢流民。你们……自求多福吧。”
话说到这份上，已经没什么可问的了。周猎户道了声谢，带着林二丫和周英迅速离开。
走出那片“黑市”区域，三人都没说话。背上的八升糙米沉甸甸的，是希望，也是压力。换到了粮食，但听到的消息却更加绝望。
南边旱得更厉害，东边没路，西边有土匪。难道真的只能困死在山里？
天色渐渐暗了下来。城外的流民开始动，有人试图冲击城门，被城墙上的守卫用石头和弓箭驱散，哭喊声、咒骂声、惨叫声响成一片。空气里弥漫着浓重的血腥味和恐惧。
“不能在这儿过夜。”周猎户当机立断，“回山。”
三人不敢耽搁，趁着最后一点天光，朝着来时的方向疾行。他们不敢走大路，依旧贴着山脚，在越来越深的夜色中，深一脚浅一脚地往回赶。
夜晚的山林更加危险。风声像鬼哭，树影幢幢，仿佛随时会扑出什么东西。远处传来狼嚎，此起彼伏，越来越近。
“快走！”周猎户催促。
林二丫感觉自己的肺像要炸开，腿像灌了铅，但不敢停。背上的米越来越沉，压得她几乎直不起腰。周英也气喘吁吁，脚步踉跄。
忽然，周猎户停下脚步，举起手示意噤声。
前方不远处的灌木丛里，传来窸窸窣窣的声音，还有……粗重的喘息和低低的呜咽。
不是野兽。
是人。
而且，不止一个。
林二丫的心瞬间提到了嗓子眼。她握紧柴刀，和周英一起，慢慢挪到周猎户身边。
月光很淡，勉强能看清灌木丛的轮廓。里面似乎蜷缩着几个人影，影影绰绰，看不真切。但那种压抑的、绝望的呜咽声，让人头皮发麻。
周猎户握紧了木棍，示意两人后退，绕开。
但已经晚了。
灌木丛里的人似乎听到了动静，呜咽声戛然而止。接着，一个嘶哑的声音响起：“谁……谁在那儿？”
周猎户没回答，只是示意林二丫和周英快走。
“别走……求求你们……别走……”那声音带着哭腔，“给口吃的……给口水……孩子……孩子快不行了……”
林二丫的脚步顿住了。她听出来了，那声音里，是一个母亲濒临崩溃的绝望。
周猎户也停下了，他回头看了一眼林二丫，眼神复杂。
灌木丛被拨开，一个女人踉跄着爬了出来。她怀里抱着一个孩子，大约两三岁，软软地耷拉着，不知死活。女人身后，还跟着一个稍微大点的女孩，五六岁的样子，瘦得像竹竿，紧紧拽着母亲的衣角，惊恐地看着他们。
女人跪在地上，不住地磕头：“行行好……给口吃的……孩子发烧三天了……一口水都没喝上……求求你们……菩萨……”
月光下，女人的脸脏得看不清面容，只有那双眼睛，盈满了泪水，写满了绝望和哀求。
林二丫的手在颤抖。她想起孙寡妇抱着发烧女儿的样子，想起赵老汉跪地磕头的样子。同样的绝望，同样的哀求。
她看了看周猎户。周猎户脸色铁青，握着木棍的手青筋暴起。
周英别过脸，不忍再看。
“我们……也没有吃的。”周猎户终于开口，声音涩，“只有一点米，是救命的。”
女人眼中的光瞬间熄灭，她瘫坐在地上，抱着孩子，无声地流泪。那个大点的女孩也跟着哭，声音细细的，像猫叫。
林二丫咬了咬牙，从背篓里拿出一个野菜团子——她晚饭时剩下来的，走到女人面前，递过去。
女人愣住了，看看团子，又看看林二丫，似乎不敢相信。
“给孩子吃吧。”林二丫把团子塞进她手里，“我们……只能帮这么多了。”
女人接过团子，没有立刻吃，而是掰了一小块，塞进怀里那个昏迷的孩子嘴里。孩子毫无反应。她又把剩下的团子掰成两半，一半给大点的女儿，一半自己狼吞虎咽地吃了下去，连渣都没剩。
吃完，她抱着孩子，又给林二丫磕了个头：“谢谢……谢谢姑娘……你是活菩萨……”
林二丫鼻子一酸，赶紧退后几步，回到周猎户身边。
周猎户深深看了她一眼，没说什么，只是挥挥手：“走吧。”
三人继续赶路，把那对母女留在了身后的黑暗里。
走了很远，林二丫还能听见那细细的、猫叫一样的哭声，在夜风里断断续续，像一针，扎在心里，拔不出来。
“二丫，”周猎户忽然开口，声音很轻，“你做得对。”
林二丫没说话。她不知道自己做得到底对不对。一个野菜团子，救不了那对母女的命，也许只是延长了她们的痛苦。但她没办法眼睁睁看着，什么都不做。
“但这世道，好心不一定有好报。”周猎户又说，声音沉重，“下次……下次再遇到，可能就得硬起心肠了。”
林二丫依旧沉默。她知道周猎户说得对。逃荒路上，同情心是奢侈品，有时候甚至是毒药。
可是……如果连最后一点同情心都没了，那和野兽有什么区别？
她不知道答案。
夜更深了，山路更加难行。但三人谁也没再说话，只是闷头赶路。
背上的八升糙米，沉甸甸的，像压着整个世界的重量。
而远处山坳的方向，那一点点微弱的、属于他们的火光，在无边的黑暗里，显得那么渺小，又那么珍贵。