老鼠嫁女那事过去之后，林凡连着好几天都往墙角那两个老鼠洞瞅。
洞口再没啥动静，红纸碎了之后，就剩两个黑咕隆咚的窟窿。林凡有时候蹲在那儿看半天，也没见一只老鼠出来。他拿手指头往里探了探，洞挺深，够不到底。
爷爷瞅见他这样，也不吭声，就让他瞅。
这天吃过早饭，爷爷突然说：“今儿个别出门了，跟我来。”
林凡跟着爷爷进了他那屋。
爷爷的屋子林凡从小到大进去过无数回，但从来没仔细看过。就是一张老式木床，一个三开门的大柜子，一张条桌，两把椅子。墙上挂着一幅发黄的中堂，写着啥字林凡不认识，落款的地方盖着个红印，印泥都黑了。
爷爷让林凡把条桌抬到屋子中间，然后他从柜子最底层翻出来一个木头箱子。
那箱子林凡从来没见过。榆木的，没上漆，磨得溜光水滑。箱盖上刻着几个字，林凡凑近了看，是“林氏家传”四个字，刻得挺深，里头积着陈年的灰。
爷爷把箱子放在条桌上，从腰上解下一把钥匙，打开那把老铜锁。
“咔哒”一声，箱盖掀开了。
林凡凑过去看，里头是一层红布，褪得发粉，边都毛了。爷爷把红布掀开，底下的东西露出来。
林凡先看见的是一把剑。
说是剑，其实比剑短，比匕首长，一尺多，木头雕的，颜色黑红黑红的，像是被血浸过多少遍。剑身上刻着些弯弯扭扭的道道，林凡认不出是字还是符。
爷爷把那把木剑拿出来，递给林凡。
林凡接过来，入手一沉。看着是木头，拿在手里却跟铁一样沉。他翻来覆去看了看，发现剑刃上有个缺口，不大，小拇指甲盖那么一块。
“这是桃木剑。”爷爷说，“你太爷爷的爷爷传下来的。传了多少代，没人记得了。”
林凡用手指摸了摸那个缺口。
爷爷说：“这是有一年，镇上来了一条蛇，水桶那么粗，盘在河滩边上的芦苇荡里，吃鸡吃鸭，后来开始吃羊。你太太太爷爷拿着这把剑，跟它斗了三天三夜，最后把蛇斩了，剑也崩了这么一块。”
林凡想象不出来三天三夜跟一条水桶粗的蛇打架是啥场面。他把剑轻轻放下，又看箱子里。
第二个物件是个罗盘。
铜的，巴掌大，上头刻着密密麻麻的字，林凡就认识几个——东、西、南、北，剩下的跟天书一样。罗盘中间那个指针，一动不动，跟死了一样。
林凡拿起来晃了晃，指针还是不动。
“这罗盘坏了？”他问。
爷爷摇摇头：“没坏。”
“那指针咋不动？”
爷爷接过罗盘，托在手心里，说：“这罗盘，不指方向。”
林凡愣了愣：“那指啥？”
爷爷看着他，说：“指人心。”
林凡没听懂。
爷爷把罗盘放回箱子里，说：“这罗盘是柳家留下来的。柳家最后一代守镇人死之前，把它交给你太爷爷。他说，这罗盘的针，只有遇见不净的东西才会动。东西越厉害，针转得越快。”
林凡咽了口唾沫：“那现在针不动……”
“说明这屋里净。”爷爷说，“好事。”
林凡松了口气。
第三个物件是一个布包，打开来，里头是一沓手抄本。
真的是一沓，摞起来有半尺厚。纸张都发黄了，边角卷起来，有的地方都破了。爷爷把那沓本子抱出来，放在桌上，一本一本给林凡看。
“这是你太太太爷爷记的。”爷爷翻开一本，指着上面密密麻麻的小字，“这是哪年哪月，镇上出了啥事，咋处理的，用的啥法子，都记在上头。”
林凡凑过去看。那字写得真叫一个丑，歪歪扭扭的，有的地方还涂了改。但内容看得懂——“光绪二十三年，河滩现女尸，着红衣，疑为溺水。三后，有渔夫夜见其坐于岸边梳头。余往视之，焚纸钱三斤，洒雄黄酒，诵往生咒七七四十九遍，遂安。”
林凡看得入神。他又翻了一本，是另一位的笔迹——“民国十一年，大旱，井水几涸。有小儿戏于井边，见井中有白发妇人招手。余闻之，封井七，黑狗一只，血洒井沿，复开井，无事。”
再翻一本——“一九年，发大水，河堤决口。水退之后，芦苇荡中现一巨龟，磨盘大小，目赤如血。镇上人欲捕而食之，余力阻，夜焚香祷告，巨龟三自去。”
林凡一本一本翻过去，看得手心都出汗了。
原来柳河镇出过这么多事。
原来每一件事，都是守镇人一件一件摆平的。
爷爷在旁边说：“这些本子，你往后要好好看。咱们家祖祖辈辈攒下来的经验，都在这上头。遇着事别慌，翻翻本子，兴许就有解法。”
林凡点点头，把本子放回去。
箱子里还有最后一样东西。
是一捆桃木橛子。
就是削尖了的桃木棍子，一尺来长，大拇指粗，上头刻着些道道。一共有十几，用红绳捆着，每一都磨得发亮，像是被人用过多少回。
爷爷把那捆桃木橛子拿出来，解了红绳，抽出一递给林凡。
林凡接过来看了看，发现橛子尖上沾着些黑乎乎的东西，像是了的血，又像是别的啥。他凑到鼻子跟前闻了闻，没啥味儿。
“这是啥用的？”他问。
爷爷说：“钉东西。”
“钉啥？”
“啥不老实钉啥。”爷爷把桃木橛子接回去，重新用红绳捆好，“往后你就知道了。”
林凡看着箱子里这些东西，心里说不出是啥滋味。
桃木剑，罗盘，手抄本，桃木橛子。
这就是守镇人的家当。
他看着那个罗盘，想着爷爷说的话——“这罗盘的针，只有遇见不净的东西才会动。”
他又想起那天晚上，北边天空透出来的暗红色的光。
如果那时候拿着罗盘，指针会不会转？
会转得多快？
他没敢往下想。
爷爷把箱子盖上，重新锁好，放回柜子最底层。
然后他站起来，看着林凡，说：“这些东西，往后都是你的。”
林凡张了张嘴，不知道该说啥。
爷爷又说：“不光这些东西是你的，这镇上的人，镇上的事，也都是你的。好的坏的，净的脏的，活着的死了的，你都得管。”
林凡点点头。
爷爷拍了拍他肩膀，没再说啥，出了屋。
林凡一个人站在那儿，看着那个柜子，发了半天呆。
他突然想起那些手抄本上记的事。
光绪二十三年的红衣女尸。
民国十一年的井中白发妇人。
一九年的磨盘巨龟。
还有没记上去的——周翠儿，狗剩丢魂，井里爬出来的东西，小孩们挖出来的黑罐子，老鼠嫁女。
林凡摸了摸兜里的烟袋。
黄铜的烟袋锅子，被他捂得热乎乎的。那几道裂纹，他能用手指摸出来，一道一道的。
他又想起爷爷说的话——“这烟袋杆子，里头有你太爷爷留下的玩意儿。”
那几页纸他看过了，上头记着各种“玩意儿”的对付法子。
但他总觉得，那几页纸只是最浅的东西。
真正的东西，在那个罗盘里，在那些手抄本里，在这烟袋杆子每道裂纹里。
他走出屋，看见爷爷正坐在枣树底下抽烟。
太阳晒着，知了叫着，跟平常一样。
林凡走过去，蹲在爷爷旁边。
爷孙俩就这么蹲着，谁也不说话。
蹲了半天，林凡突然问：“爷，那些手抄本，我能从头开始看吗？”
爷爷抽了口烟，慢慢吐出来，说：“行。”
“从哪一本开始？”
“最早的。”爷爷说，“光绪年那本。从你太太太爷爷那辈看起，看他遇着啥事，咋处理的，慢慢往下看。看到我这一辈，你就差不多了。”
林凡点点头。
他又问：“爷，那个罗盘，啥时候能动，你能给我看看吗？”
爷爷看了他一眼，没说话。
过了一会儿，爷爷站起来，往北边看了一眼。
北边老林子黑沉沉的，啥也看不见。
爷爷说：“你不想它动。”
林凡愣了愣。
爷爷转过身，往屋里走，走到门口，头也没回，说了一句：“那罗盘动的时候，就是有事的时候。能不动，最好一辈子别动。”
林凡站在院子里，看着爷爷进屋。
他又看了看北边。
太阳明晃晃的，晒得人脑门冒汗。老林子还是那个老林子，安安静静的。
但林凡突然觉得，那安静底下，有啥东西在等着。
等着那个罗盘的指针，哪天动起来。